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RELQOJ DE ARENA

Misterios limachinos

POR SEGISMUNDO

I reloj de pared con el
E nombre de una casa co-
mercial portefiaensues-
fera yaun tantoamarillenta dio
las once de lanoche. Don Patri-
cio se dio cuenta que la hora
significaba un problema, pues
justo en ese momento partia el
ultimo de los ranvias de sangre
que unia Limache, el pueblo
donde se ubica la estacion, con
San Francisco, el otro barrio de
lo que hoy es Limache.

Era un animado grupo que
se habia reunido en el club so-
cial con ocasion de la entrega
de una coleccion de varios to-
mos de “La historia del pueblo
de Dios” al notario de la locali-
dad, don Juan Carlos Toledo
Cornejo. Donante era don
Adolfo Eastman, acaudalado
propietario de una gran leche-
ria que abastecia a Valparaiso y
ofras localidades con leche ca-
sial pie de la vaca en tiempos
anteriores a la pasteurizacion,
botellas y leche en caja.

Eastman habia adquirido
en Europa la bien encuaderna-
da coleccion considerando la
cultura del notario y su refina-
miento. Autor de [a obra era el
jesuita francés Joseph Berrear
y fue traducida al espariol por
el sacerdote Antonio Espinosa
en1766. El texto, debidamente
censurado, estaba dedicado “a
la catolica majestad de nuestro
rey. Y sefior D. Fernando sexto
(que Dios guarde)”.

Una joya bibliografica que
llegaba a Limache en 1915 y
bien merecia una cena de nota-
bles que sabrian apreciarlay,
claro estd, envidiarla.

EL TRANViA
Pero habia que resolver el pro-
blema de la vuelta casa, espe-
cialmente de quienes residian
en San Francisco. Largo reco-
rrido en un comodo tranvia
que hasta cruzaba un estero,
servicio que se mantuvo entre
1884 y 1929, con coches cons-
truidos en Nueva York. Don Pa-
tricio, hijo de alemanes, esme-
radorelojero especialista reco-
nocido en todo el pafs, tenia
siempre recursos.

-Vial “Monito en Caja” tra-
bajando por ahi. A lo mejor
nos puede prestar uno de sus

caballos.

El personaje mencionado
por don Patricio era el especia-
lista del lugar dedicado a lim-
piar fosas sépticas, el granavan-
cetras esas casetas en que los
campesinos descargaban su hu-
manidad. Silencioso, resignado,
“El Monito” hacia su tarea cuan-
do caia la noche. “Alaoracion”,
decia, capitan de sus carretas y
esgrimiendo largas palas con las
que cargaba los humanos y ma-
lolientes residuos.

“El Monito”, finalmente,
presto dos de susjamelgos alos
retrasados comensales. La ca-
balgata inicio su recorrido por
la gran avenida marginada por
acequias de riego. Primero si-
lencio y luego conversaciones
de variado argumento donde,
como siempre en las noches
campesinas, no faltaban las
apariciones y los tesoros por
ahiocultos.

EL PUENTE

Al entrar al crujiente puente de
tablones sobre el estero de Li-
mache, don Patricio, que enca-
bezaba la caravana, sintié algo
extrafio que lo empujaba hacia
adelante en la precaria silla del
caballo que habia facilitado el
“Meonito”, Dio vuelta la cabeza
y sevio envuelto en un cuerpo
luminoso. El cuerpo, al pare-
cer, abrazaba a don Patricio. El
caballo, en tanto, se detuvo,
pero luego continud al ser pre-
sionado con fuerza por las es-
puelas de su jinete.

El paso por el puente, hoy
reemplazado, no es largo, pero
significo un tormento para el
fornido y siempre desafiante
don Patricio. Terminado el bre-
verecorrido y sin oir ya las que-
jas de los gruesos tablones, vi-
no un silencioso alivio. Nadie
hablaba,

¢Habria sido s6lo una ilu-
sion del relojero, descreido, es-
clavo de la mecanica de preci-
sion de aquellas maquinas que
reparaba y hasta construia?

Nadie en la caravana habia
tenido una experiencia similar
¥, salvando su prestigio, don
Patricio no comentd el hecho.

EL CURA

Dias después debi6 viajar a Val-
Pparaiso para retirar algunos en-
granajes que habia importado
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IMAGEN DE 1634 QUE PRESENTA AL MISTERIOSO ARBOL QUE SEMEJA AL CRISTO CRUCIFICADO. DE LA OBRA “HIS-
TORICA RELACIGN DEL REYNO DE CHILE", DE ALONSO OVALLE.

desde la lejana Suiza. Como
siempre en esos breves viajes
de trabajo visitaba a su herma-
ne, un sacerdote catélico que
gozaba de gran prestigio en el
puerto, tanto por su cultura co-
mo por sus obras benéficas,
una prestigiosa escuela en un
cerro y un sanatorio en Viia
del Mar regentado por una
congregacion espanola de her-
manos que atendia casos dera-
quitismo frecuentes entre los
mas pobres.

Don Patricio, estimulado
por la buena mesa de su her-
mano religioso, se sincerd:

- éCrees en las apariciones
nocturnas de... digamos... se-
res del mas alla? Bueno, tu ofi-
ciode cura se acercaaese mun-
do, asi que ticnes que creer.

- Rara tu pregunta. ¢Te es-
tds convirtiendo? Respondié
sonriente el buen cura acos-
tumbradoa esas interrogantes.

Miré a los ojos a su herma-
no, siempre generoso, calido

y dispuesto a ayudar, espe-
cialmente a ese irreverente
hermano que sélo creia en te-
mas mecdnicos. Y don Partri-
cio le conté el episodio del
puente, sus eternos insom-
nios y otros episodios que
iban contra lalogica, la meca-
nica y las matematicas, su ver-
dadera religion.

Larga conversacion. ¢Con-
version del relojero? No, peroa
su muerte, afios después, hubo
una sorprendente y fervorosa

Ta

misa oficiada por el hermano
curayacompaiada del cantico
de un grupo de religiosas. Los
comentarios de esta supuesta
conversion post mortem se
mantuvieron por largo tiempo.

LAS LEVENDAS
Pero en segundo plano apare-
cfan, quizis por qué, las leyen-
das sobre el puente y las almas
en pena que por alli circula-
ban, protagonistas de hechos
reales, con nombre y apellido.
Leyendas y apariciones no
son novedad en Limache. Ha-
bian llegado a Roma en la “His-
tarica Relacion del Reyno de
Chile”, obra del jesuita Alonso
Ovalle, editada en 1655, Lacbra,
con numerosa ilustracion, pre-
senta la misteriosa imagen de
un arbol que con tronco y ra-
mas reproduce un cristo cruci-
ficado que convocaba la devo-
cion popular en el valle de Lima-
cheen1634. ¢Qué fue del miste-
rioso arbol que recordaba al
Cristo Sufriente en un tltimo
rincén del Nuevo Mundo? ¢Ar-
dio en alguno de los frecuentes
siniestros que prueban la forta-
leza de nuestra poblacién? La
imagen existio, pues Ovalle, je-
suita acucioso, debe haberla vis
toy tenida sus manos.
Avanzando en el tiempo y
los misterios nos encontra-
mos con la construccion del
ferrocarril entre Valparaiso y
Santiago, uno de cuyos desa-
fios humanes, técnicos y eco-
noémicos fue el tinel de San
Pedro, el mas largo de la via
ejecutado entre 1855 y 1861.
Algunos huasos limachinos,
dice laleyenda, desafiaron ala
humeante maquina que reco-
rria los campos. Alli termina-
ron sus penas. También entu-
siastas mineros buscan en el
tinel de San Pedro esa dudo-
sa riqueza que conduce a la
eterna felicidad. Y mejor no
incursionar a la tragedia de
Queronque, mas alla de reco-
nocidas fallas técnicas.
Misterios de Limache a los
que se suma en estos dias la de-
saparicion de una estimada da-
ma protagonista de la celebra-
ci6n del Dia de la Madre. Canales
ytineles subterraneos cruzan el
valle, cada uno con leyendas y
misterios que pueden entregar
respuesta a las duda. [
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