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“Ninguna madre deberia
suplicar por su vida”

Por: Gabriela Quintana R. Periodista, Puerto Montt

‘ Tengo este sueiio, este gran anhelo de seguir viva, pero sola
no lo puedo conseguir”
— Lorena Vazquez

Esa frase me quedd dando vueltas todo el dia. Es imposible no
estremecerse con la fuerza, la sencillez y el dolor que encierra.
Lorena Vizquez no pide lujos. No pide comodidad. Pide algo
tan esencial y al mismo tiempo tan injustamente costoso: la
posibilidad de seguir viva.

Ella es mamd, como yo. Como ti. Como tantas otras mujeres que
corremos entre reuniones, tareas, comidas y abrazos pendientes.
La diferencia es que a Lorena la vida la enfrentd a un céncer
de mama triple negativo, en etapa 4. Y hoy, después de aiios de
tratamientos, cansancio y esperanzas renovadas, tiene una sola
oportunidad: un tratamiento innovador que puede frenar la
metéstasis y darle més tiempo con su hija Sofia, de solo 8 afios.
El tratamiento se llama Sacituzumab Govitecan. Existe en Chile.
Sus médicos lo recomendaron. Pero cuesta 200 millones de
pesos. ;Y el Estado? ;Y la salud publica? Ausentes. No lo cubre ni
el GES, ni la ley Ricarte Soto. Porque, como tantas veces pasa, en
Chile la innovacién no llega para todos. Solo para quien puede
pagarla.

Entonces, ;qué hace una madre cuando el sistema le cierra la

puerta en la cara? Se levanta. Lanza una campana. Expone su
historia. Se llena de coraje y humildad, y le habla al pais entero
para decir: “no quiero morir, pero sola no puedo.”
Y aqui estamos nosotros. ;Vamos a mirar para el lado? ;Vamos
a dejar que una mujer tenga que rifar su vida a boletos de mil
pesos mientras la medicina que necesita duerme en una farmacia
privada?

La comunidad del Colegio San Francisco Javier, sus amigas, su
familia y muchas personas de Puerto Montt ya se han puesto en
accién. Pero esto es mds grande. Es Chile el que debe reaccionar.
Es el pais el que tiene que mirar a Lorena y decir: no estds sola.
Cada dia que pasa sin iniciar ese tratamiento es tiempo que su
cuerpo no puede recuperar. El reloj corre, Su fuerza es admirable,
pero no alcanza. Necesita 200 millones. Lleva 20. Faltan 180.
Pero si nos unimos, si todos damos un poco, si compartimos,
si hablamos de ella en nuestras casas, trabajos, redes, lo puede
lograr.

Y cuando lo logre, tal vez habremos ganado mds que una batalla.
Tal vez empujaremos la conversacion que este pais necesita dar:
que la salud no puede ser un privilegio. Que nadie deberia
suplicar por vivir, Y que la vida de una madre no puede depender
de una transferencia.

Hoy, Lorena lucha por la suya. Ayudémosla. Porque es justo.
Porque es humano. Porque manana podria ser cualquiera de
nosotras.
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