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"Vamos demasiado deprisay con riesgo de estrellarnos”

“Vamos demasiado deprisa
y con riesgo de estrellarnos”

Mario Rodriguez Ordenes

En “Ahora que vamos deprisa”,
de Ignacio Davila, los personajes
viven en un mundo de
incertidumbres. “La incertidumbre
No siempre es una condena,
seria peor creer gue la vida esta
orientada por el destino o por
algun tipo de predestinacion’,

precisa

Ahora que vamos deprisa’,
c la notable novela de Ignacio

Davila, permite intuir un
mundo vertiginoso. El protagonista,
Alvaro, tras perder a una hija de forma
cruel, enfrenta los fantasmas de su aza-
roso pasado para reconstruir la vida.
El relato es una profunda reflexion so-
bre la bisqueda de cimientos y pilares
en un mundo inestable. “Alvaro trata
de aferrarse a la memoria para no ol-
vidar quién es. Pero la incertidumbre
no siempre es una condena, serfa peor
creer que la vida estd orientada por el
destino o por algun tipo de predestina-
cién’, precisa Davila.

Ignacio, “Ahora que vamos deprisa”
es su primera novela. Usted viene del
mundo de la critica de cine. Lo ver-
tiginoso de su prosa, ;procede del
mundo del cine?

“La literatura y el cine son mis dos
grandes pasiones, asi que supongo que
mi escritura tendrd algo de cinemato-
grafico. ‘Ahora que vamos deprisa’ es
una novela en la que se entrecruzan
tiempos y espacios diferentes de la
vida de un personaje. La inspiracién
me vino de una escena de ‘Hiroshima
mon amour, de Alain Resnais, en la
que, mientras vemos a la protagonista
caminando por las calles de Hiroshi-
ma, se intercalan imagenes de Nevers,

el autor

una ciudad donde ella vivié varias ex-
periencias traumaticas. Cuando vi esa
escena por primera vez me emocioné
con el texto de Marguerite Duras, pero
sobre todo me impact6 la alternancia
visual entre el hoy y el ayer, Hiroshi-
ma y Nevers. La unién de espacios y
tiempos que permite el montaje cine-
matografico me cautiva, porque crea
significados nuevos que no estin en
las imdgenes originales. Aunque la pa-
labra no consigue hacer eso, el montaje
de tiempos heterogéneos es una de las
inspiraciones de mi novela”.

El mundo de Alvaro, el protagonista,
esta cruzado por la incertidumbre.
:Cree que estemos los seres humanos
condenados a vivir en esa condicion?
“La incertidumbre es propia de lo hu-
mano. Mas atin en la actualidad donde
todo parece que debe realizarse con
urgencia. Hay, ademds, una precari-
zacién de las condiciones de trabajo
y los limites entre el mundo laboral y
la vida privada se difuminan, porque
llevamos el trabajo en el bolsillo en
forma de teléfono. Por otro lado, vi-
vimos constantemente amenazados
por pandemias, crisis econdmicas,
guerras, desastres ecoldgicos y lideres
autoritarios. Vamos demasiado depri-
sa y con riesgo de estrellarnos. Esa es
la sensacién que experimenta Alvaro,

Ignacio Davila es doctor en cine por la Universidad de Toulouse Jean Jaures.

el protagonista de mi libro, y por eso
trata de aferrarse a la memoria para no
olvidar quién es. Pero la incertidumbre
no siempre es una condena, seria peor
creer que la vida estd orientada por el
destino o por algin tipo de predesti-
nacién”.

La importancia de

mirar hacia atras

Ignacio Davila (Santiago, 1982) es doc-
tor en cine por la Universidad de Tou-
louse Jean Jaures. Especialista en cine
latinoamericano, ha sido invitado en
la Universidad Sorbonne Nouvelle. Es
autor de “Cédmaras en trance” (2014),
“Le Nouveau cinéma latino — améri-
cain” (2015) y coautor de “Guzman:
el botén de nacar” (2020). Después de
vivir en Chile, Espafia y Francia, en la
actualidad reside en Brasil.

La generacién de Alvaro también sufre
la dictadura militar chilena. ;Consi-
dera que los chilenos en la actualidad
quieren olvidar ese pasado?

“Alvaro pertenece a lo que suele lla-
marse la ‘generacién de los hijos. Le
tocd vivir las consecuencias de la dic-
tadura durante la infancia, cuando su
familia abandoné Chile a raiz de la
crisis econémica de 1982. Como mu-
chos chilenos, él arrastra hasta hoy los
miedos de esa época; algunos son pro-
pios, otros heredados. Creo que seria

muy peligroso que, como sociedad,
tratdsemos de olvidar el trauma de
la dictadura, pues ha marcado nues-
tra historia privada y colectiva y es el
origen de muchas estructuras injustas
que perviven. Hay quien piensa que
solo se avanza olvidando, en ‘Ahora
que vamos deprisa’ planteo lo opuesto:
solo se avanza si sabemos mirar hacia
atras”

Callar, ;lleva al olvido?

“Callar es un intento por reprimir re-
cuerdos traumaticos, pero si algo nos
ensena la psicologia es que lo reprimi-
do siempre regresa y suele hacerlo en
forma de patologias intimas o sociales.
Asi que callar es un pésimo remedio.
Lo importante es saber qué hacer con
el recuerdo, saber cémo elaborar algo
que tenga sentido. El protagonista de
mi novela pierde una hija durante el
parto. Muchos callarian para tratar
de olvidar ese episodio, pero hablar es
indispensable, porque el silencio nos
paraliza”

:De qué manera la literatura nos
ayuda a enfrentar nuestros traumas?
“Creo que la literatura y las artes son
las formas mds poderosas que el ser
humano ha encontrado para enfrentar
sus fantasmas. Por eso he escrito este
libro”.
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sPodria ayudar a superar la trage-
dia que vivio la sociedad chilena en
19732

“La literatura puede ayudarnos a en-
tender mejor las miultiples tragedias
que hemos vivido tras el golpe. He-
mos ido reelaborando el pasado des-
de varias perspectivas diferentes, que
también dicen mucho sobre nuestro
presente. Por ejemplo, hoy se aborda
la dictadura desde la 6ptica del femi-
nismo y las disidencias sexuales, algo
poco frecuente hace veinte afios”

Los silencios en la sociedad después
del golpe, ;como han moldeado a ge-
neraciones de chilenos?

“Diria que en los afios noventa hubo
una generacion que, por temor o por
prudencia, escogio el silencio como
forma de dejar la dictadura atrés. Pero,
gradualmente, las cosas fueron cam-
biando y hace afios que existe un tra-
bajo de memoria profundo. Al respec-
to, en la literatura, el cine y el teatro se
han hecho contribuciones fundamen-
tales. Dirfa que, en los ultimos afios,
la juventud ha conseguido sacudirse
de encima el miedo que paralizé a
quienes los precedimos. El estallido de
2019 lo demuestra. Pero la tentacion
del olvido es un riesgo que esta siem-
pre presente”.

En el libro aparece una cita de la es-
critora Annie Ernaux que me parece
perturbadora: “Y un dia estaremos
en el recuerdo de nuestros hijos, en-
tre nietos y personas que atin no han
nacido”. ;Lo perturba a usted tam-
bién?

“Me parece normal. Algun dia solo
quedard de nosotros un punado de
iméagenes que nuestros descendientes
mirardn sin saber muy bien quiénes
fuimos, confundiéndonos con nues-
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"Vamos demasiado deprisay con riesgo de estrellarnos”

tros hijos o nuestros padres. Me pasa a
mi con las pocas fotografias sepias que
conservo de mis bisabuelos. Contraria-
mente a lo que suele pensarse, sospecho
que la fragilidad de los registros digita-
les contribuira al olvido, pues la imagen
se ha vuelto efimera. Pero pasar y trans-
formarse es el ciclo natural de los seres
y de las cosas. T.S. Eliot lo describi6 de
forma preciosa al compararnos con vie-
ja lena para nuevas hogueras’.

Aiios de formacion

Ignacio, ;como fueron sus afos de
formacion?

“Aunque naci en Santiago, pasé mi in-
fancia en Espana y de alli provienen
mis recuerdos mas antiguos. Mi fami-
lia regres6 a Chile a mediados de los
anos noventa. Estudié periodismo en
la UC, pero nunca llegué a ejercer en
el pais. Con el diploma bajo el brazo
me fui a vivir a Francia donde realicé
un doctorado en historia y estética del
cine. Cuando estaba terminéndolo,
me enamoré de una brasilefia que me
convencié de irme con ella a Sao Paulo
para hacer un posdoctorado. Vivo alli
hasta hoy. Tengo una formacién bas-
tante hibrida y le debo mucho a per-
sonas e instituciones de lugares muy
diferentes”.

:Como recuerda Santiago de los afios
80’y 90°?

“Tengo pocos recuerdos del Santiago
de los afios ochenta porque vivia en
Espana. En esa época, Chile aparecia,
a veces, en las noticias de la television
espafiola. Mis padres subian el volu-
men y miraban la pantalla muy tensos.
Lo que veiamos eran siempre protes-
tas y violencia policial. Eso era Chile
para mi. Tenfa cuatro o cinco anos y
esas imagenes me marcaron tanto que
sentia pavor ante cualquier manifesta-

Tiraje:
Lectoria:

cién. Mas tarde, pasé una breve tem-
porada en Chile, durante los meses del
Plebiscito de 1988. Recuerdo que mi
madre queria votar por el No, pero no
se atrevia a decirselo a nadie. Como vi-
viamos cerca de la casa de Pinochet, a
veces tenfamos que pasar por alli. Mi
madre me obligaba a permanecer ca-
llado, como si pudiera sucedernos algo
si abriese la boca. Hablo de ese miedo
infantil en el libro”.

:Como surge la posibilidad de estu-
diar en la Universidad Toulouse Jean
Jaures?

“Vivia en Francia y queria estudiar un
posgrado. Toulouse parecia la alterna-
tiva perfecta porque hay un excelente
festival de cine latinoamericano y la
universidad tiene una escuela de au-
diovisual. Ademads, es mds barato vivir
alli que en Paris. Al llegar, descubri
que estaba en la ciudad mas iberoame-
ricana de Francia, con un montén de
estudiantes de Espafia, Colombia, Chi-
le y Argentina. Senti por ella amor a
primera vista”.

:Qué publicaciones prepara?

“En estos momentos estoy terminando
una segunda novela que también abor-
da el tema de la memoria traumatica,
pero desde una perspectiva diferente,
cercana al terror psicoldgico”.

sHa pensado volver a residir en Chi-
le?

“Durante el gobierno de Bolsonaro el
clima politico en Brasil era irrespira-
ble. Ademds, mi esposa y yo acabdba-
mos de perder una hija y el culto a las
armas nos dolia doblemente. No solo
quise volver a Chile, sino que llegué a
intentarlo. Hoy, afortunadamente, las
cosas han mejorado en Brasil, pero
nadie sabe lo que le depara el futuro.
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En todo caso, viajo a Chile todos los
afios, publico critica cinematografica
en sitios chilenos y realizo muchas in-
vestigaciones académicas con colegas
chilenos, asi que, por fortuna, mi co-
nexion con el pais es muy fuerte”.

Escribié recientemente: “No sé lo que
significa pertenecer a un solo lugar”.
sEsa sensacion ha definido su vida de
trotamundos?

“Si, claro. Esa sensacion es el resulta-
do de mi experiencia de vida. Hay una
dimensién dolorosa por detras de ello,
porque uno quisiera estar en mds de
un lugar a la vez, como en ‘Hiroshima
mon amour. Sin embargo, en la actua-
lidad las fronteras son cada vez mas
fluidas, y los fendmenos de migracion
siempre han generado riqueza cultu-
ral. Soy un defensor de los intercam-
bios y la hibridacién. No deberiamos
temerle a nada de eso. Migrar es un
derecho humano”
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