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El cuaderno como tecnologia olvidada

| a sus alumnos de segundo medio que abrieran el
cuaderno para retomar los apuntes de la semana an-
terior. La mitad no lo habia traido. Dos incluso no recorda-
ban dénde lo habian dejado. Uno confesd, sin sentirse muy
incomodo, que lo habia perdido en octubre. Era mayo.

Este episodio podria leerse como una anécdota menor
sobre el desorden que suele aquejar alos adolescentes, inclu-
so hoy. Pero hay algo en ese cuaderno perdido que pienso y
que vale la pena no dejar ir tan facilmente. Ese objeto extra-
viado no era solo un cuaderno: era el registro visible de que
un estudiante habia estado presente en su propio proceso de
aprendizaje. Y sin él, no quedaba evidencia de que eso hu-
biera ocurrido.

Durante muchos afios, el cuaderno ha sido la tecnologia
central dentro del aula escolar. No tecnologia en el sentido
mas contemporaneo del término —pantallas, plataformas,
aplicaciones, inteligencia artificial-, sino en el sentido mas
amplio y mas preciso: un artefacto que organiza una practi-
cay que,al hacerlo, también da formaal sujeto que la ejerce.
El cuaderno no erasolo ellugar donde se guardaban los con-
tenidos. Era el espacio donde el estudiante dejaba una hue-
lla propia, con sus abreviaciones, sus dibujos al margen, sus
errores sin borrar, sus borrones... era un registro de como ha-
bia transitado por un determinado saber. Un espejo irregu-
lar, si, perorevelador.

Loque haocurrido en lasGltimas décadas no hasido pre-
cisamente una sustitucion planificada del cuaderno. Ha sido,
en realidad, una erosion silenciosa. Las guias impresas, las
presentaciones proyectadas, los formularios digitales con ca-

EHace algunos anos, un profesor de historia les pidi6

sillas que solo piden una X o un niimero... todo eso ido des-
plazando al cuaderno sin que nadie tomara una decision ex-
plicita al respecto. Y en ese desplazamiento, se perdio algo
que no siempre se nombra: el momento en que el estudian-
te tenia que elegir como poner en sus propias palabras lo que
acababa de escuchar. Y esto el Tablet puede darlo, pero solo
cuando se tiene. Y no todos lo tienen.

Porque escribir a mano, comose hacia con los cuadernos,
no es simplemente transcribir. La investigacion en psicolo-
gia educativa lleva afios documentando que la escriturama-
nual activa procesos de pensamiento que el teclado dificil-
mente replica. Quien escribe a mano no puede seguir el rit-
mo de quien habla; esa brecha forzada obliga a seleccionar,
a jerarquizar, a reformular. En esa lentitud hay una trampa
productiva. El estudiante que toma apuntes en un cuaderno
noestd registrando informacion, estd procesindola. Estd ha-
ciendo algo conlo que recibe, y ese hacer transforma la rela-
cién entre €l y el contenido.

La dimension identitaria de todo esto raramente se dis-
cute, pero es quizas la masimportante. Un estudiante que pa-
saanos rellenando guias preimpresas, respondiendo pregun-
tas cerradas y copiando esquemas ya estructurados, pocas
veces experimenta lasensacion de haber producido algo pro-
pio enelespacio escolar. Y eso tiene consecuencias sobre co-
mo se ve a si mismo como aprendiz: si su tarea es completar
lo que otros disefiaron, Zen qué momento llega a sentirse al-
guien que construye, que interpreta, que elabora? La ausen-
cia de ese momento no es trivial. Es parte de lo que determi-
nasi un estudiante seguird aprendiendo cuando ya no haya
nadie que le dé instrucciones.
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