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Autores y lectores chilenos responden:
mis manias y mis ritos con los libros

En este Dia del Libro 2026, diez personalidades del mundo literario confiesan su relacion con estos preciados
objetos. (Coémo los ordenan? ¢Los firman? ;Se atreven a rayarlos?
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Constanza Moncada M, Depende de la persona. A veces no. Porque

En este Dia del Libro, Culto celebra también
a los lectores. O a los escritores que ademas
son lectores. Diez personalidades del mundo
literario confiesan su intima relacion con los
libros.

© Francisca Solar, autora
¢ Cudl es tu relacion con los libros?

No tengo una relacién tan estrecha con el
‘objeto libro’, pues creci con la nocién de
acumular lecturas, no impresos (leia desde
la biblioteca de mi colegio porque en mi casa
no habia cultura de libros). Hoy cuido mu-
cho los libros que compro y leo, fundamen-
talmente porque la gran mayoria de ellos los
dono enel corto plazoy la idea es que lleguen
en el mejor estado posible a sus nuevos des-
tinos.

¢Cuando lees, tienes alguna mania en par-
ticular?

Me gusta leer semirrecostada (me compré
hace anos un sillon reclinable especialmen-
te para esto) y casi siempre con algin tipo de
bebestible a mano, idealmente té en invier-
no. No repito los marcalibros; tengo muchos
y me regalan muchos, asi que cuando em-
piezo a leer un libro nuevo, va con marcador
nuevo también.

Especialmente en el item de libros de es-
tudio (para el magister o la investigacion de
alguna de mis novelas, por ejemplo) prefiero
mil veces leer en digital, en mi Kobo con la-
piz, parasubrayar y hacer mil anotaciones en
los margenes.

¢ Pones tu nombre a tus libros, o los marcas
de alguna forma para identificarlos como
propios?

Estéticamente hablando, me encanta cu-
riosear los ex libris de terceros, sobre todo
cuando mis lectores llegan con sus ejempla-
res a mis jornadas de firmas. Es una forma
de entrar a la intimidad de quienes me leen
y de apreciar un fenomeno que me es ajeno,
porque yo jamés he marcado ningun libro.

Dono o regalo el 95% de lo que leo. No
acumulo libros ni tengo esa obsesion por la
biblioteca propia; prefiero que circulen v lle
guen a manos que, por distintas razones, se
les dificulta el acceso al papel impreso.

Desmantelo mis estanterias dos o tres veces
al ano y todo termina en bibliotecas munici-
pales, escolares, hospitalarias e incluso car-
celarias, gracias a diversas fundaciones que
apoyan el fomento lector. Los tinicos libros
que no regalo son aquellos que han sido fir-
mados por su autor para mi, por supuesto,
0 esos poquisimos que tienen un alto valor
sentimental

£ Como ordenas tus libros?

En ningin orden en especifico, como van
llegando, ya que igualmente no duran mu-
cho tiempo en los estantes.

¢Cuando regalas libros, escribes dedicato-
rias?

Siempre escribo dedicatorias, pero nunca
directamente en las paginas del libro, pues
no sabes qué hard esa persona con el ejem-
plar después. ;Y si se lo regala a alguien
querido? ;Y si quiere venderlo porque no le

gusto? (Y si lodona, como lo hago yo con los
mios? Cuando regalo un libro, también re-
galo la libertad de que puedas hacer lo que
quieras con €l, asique llega pristino a su des-
tinatario.

© Alberto Fuguet, autor
¢ Cuil es tu relacion con los libros?

Cuido. Son claves, no creo que los vene-
re. De ciertos titulos y autores, tengo varias
ediciones. Tengo muchas ediciones de Puig,
Donoso, Vargas Llosa.

(Cuando lees, tienes alguna mania en par-
ticular?

Si no subrayo, no vale. Subrayo con lapiz de
tinta o incluso con destacador. Anoto a ve-
ces ideas para libros que se gatillan al leer a
otros. Mis libros terminan tatuados.

(Como ordenas tus libros?

En mi otra casa era mds ordenado. Por
tema: cultura pop, cine, origen (latinoameri-
canos, etc.), LGBT, y asi.

/Pones tunombre a tus libros, o los marcas
de alguna forma para identificarlos como
propios?

Si. Escrito. Mis iniciales. Pongo la fecha y
el lugar. Solo pongo eso cuando comienzo a
leerlo. AF, San Luis, julio 2025.

(Cuando regalas libros, escribes dedicato-
rias?

Obvio. Y me toca firmar mis libros y trato
que sea mads que una firma.

© Francisco Ortega, autor
¢ Cuil es tu relacion con los libros?

Desde chico tengo una relacién con los li-
bros como si fueran juguetes. Me ensenaron,
mi abuelo, mi papd, que el libro es parte de
la casa, es parte del crecer, es parte del todo.
Por lo tanto estan aht, estdn para ojearse, es-
tdn para leerse, estin para no terminarlo si
queremos, estdn para guardarse, estin para
regalarse, estdn para ser el hdbitat. Yo vivo
en un departamento de dos ambientes mas
o menos grande y en todos los pasillos hay
libreros. Yo creo que debo tener unos 5.000
libros de todo tipo, de novelas, no ficcién,
enciclopedias, porque para mf los libros son
parte de mi casa, parte de mi identidad.

Tengo estantes de libros hasta en el bafio,
que son los libros que uno lee en el bafo. Son
un objeto de mi cotidianidad, pero también
son mi tesoro, son lo mas valioso que tengo
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material, mas que la casa.

Yo escribo libros, pero sobre todo soy lec-
tor. Es lo que mds me importa, ser recordado
como lector. Y mi casa es un recuerdo diario
de que eso soy, un lector.

(Cuando lees, tienes alguna mania en par-
ticular?

Antes tenfa mds mania. Antes tomaba ano-
taciones en los bordes y ponfa post y todas
esas cosas. Y también doblaba la esquina.
Ahora no, ahora trato de poner algo, un mar-
capdgina, o incluso por memoria. A veces, de
hecho, tltimamente tengo la costumbre de
no usar marcapagina sino tratar de recordar-
me dénde quedé la semana, el dia anterior. Y
si no, volver a releer alguna pagina antes. Me
ayuda a releer no tener nada con que mar-
car el libro. Esa es mi costumbre quizds mds
enferma bibliogrifica del ultimo tiempo. No
marcarlos, sino obligarme como ejercicio de
memoria a saber donde quedé. Y si me equi-
voco, da lo mismo, vuelvo a releer. Cuando
se me ocurren cosas respecto de un libro, lo
que hago ahora es grabarla en el celular. En
notas de voz. Pigina tanto, tanto, tanto. Antes
ocupaba post y escribia. Ahora aprovecho la
tecnologia que me da el celular.

¢ Pones tu nombre a tus libros, o los marcas
de alguna forma para identificarlos como
propios?

Pongo mis iniciales en algan lado. No en la
primera ni en la segunda pégina, sino en una
pégina en medio. Y una especie de firma que
yo s€ que... que marca el libro para mi. Pero
es un truco. No estd ni en la primera ni en
la ultima pédgina. Estd en algin lugar donde
solo yo sé. Y lo identifico como propio.

(Como ordenas tus libros?

Antes ordenaba los libros por autores, por
editorial, pero ahora no puedo. Recibo mu-
chos libros de regalo, recibo muchos libros
de las editoriales, los voy ordenando a me-
dida que van llegando, estin absolutamente
desordenados pero yo entiendo mi desorden.
Yo sé donde estd un libro y lo encuentro rapi-
do, porque tengo una memoria. Y me encan-
ta que estén desordenados, que ni siquiera
estén por el mismo tamafio, que en algunos
estantes haya doble corrida con novelas gra-
ficas detrds, comics y libros delante. Porque
me hace sentir que es una biblioteca viva.

(Cuando regalas libros, escribes dedicato-
rias?

a veces te entregan el libro envuelto, o sea,
como en un celofin de la editorial y el papel
de regalo y ahi no alcanzo a escribir nada.
Pero cuando, por ejemplo, he regalado libros
que tengo en mi biblioteca, que siento que
ese es un libro especial para alguien y que
prefiero que sea de otra persona, lo dedico.
A veces en una pdgina o a veces en una nota
dentro del libro. Pero no siempre.

© Catalina Infante, autora
¢Cuil es tu relacion con los libros?

Confieso que son un objeto mas de mi coti-
dianidad y de mi casa. Esto porque tengo una
librerfa y trabajo en edicion, hago talleres,
clubes de lectura, asi que recibo y compro
muchisimos libros, en su mayoria noveda-
des, los hago circular cuando los termino a
quien me los pida. Si tengo unas ediciones
que guardo con carifo, sobre todo libros ob-
jeto o grificos que me compré en distintos
viajes. También atesoro las ediciones origi-
nales de libros que me marcaron (con origi-
nales me refiero a que los lei de esas edicio-
nes): Diario de Muerte de Enrique Lihn (hice
la tesis sobre ese libro), El proceso de Kafka,
Pedro Piramo de Juan Rulfo, Un cuarto pro-
pio de Virginia Woolf, también una edicion
muy antigua de un libro infantil que era de
mi madre. La coleccion de poesia de la UDP
también la atesoro porque la fui comprando
de a poco. Ninguno de esos libros los pres-
to por nada del mundo, estdn en mi casa del
campo y nadie los toca. Con todo el resto de
los libros no tengo apego alguno, los presto y
olvido a quién. Igual esto no quiere decir que
doy chipe libre a que nunca me los devuel-
van, pero confio y creo que casi siempre me
han llegado de vuelta. Me hace feliz prestar
lecturas.

¢Cuando lees, tienes alguna mania en par-
ticular?

Me apropio absolutamente de los libros,
los rayo, les escribo pensamientos y con-
clusiones encima. Después pasa el tiempo
y entiendo la mitad de lo que puse, pero no
importa. También les pongo mi nombre y
fecha en que los lef cuando los termino. Es
como un ejercicio por si pierdo lamemoria, y
para que quien los herede tenga un pedacito
de mi.

¢Como ordenas tus libros?

Ningtin orden racional ni légico que alguien
que revise mi biblioteca pueda dilucidar. A
veces por coleccion o editorial, a veces por
tamafo, sobre todo los grandes que no sue-
len caber en cualquier parte. Tengo un par de
hileras que guardo para narrativa, otra para
poesia, pero la verdad todo est4 salpicado por
aqui y por alld, a veces no encuentro nada.

¢Cuando regalas libros, escribes dedicato-
rias?

Si los escribi yo, daro. Me pongo muy
nerviosa eso si, porque temo equivocarme
de nombre o decir algo sin sentido (segura-
mente lo he hecho). Pero si no son mios, no,
que cada quien haga lo suyo con el libro, los
entrego absolutamente virgenes. (La ver-
sion completa de esta nota se puede leer en
wuww: latercera.com.) @
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