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Brodsky: "Una vez oi a Boric
recitar un poema de Lihn”

Por Franco Fasola

oberto Brodsky (1957)
paso los tltimos cinco
aios afinando su tesis

dedoctorado en literatura de la
Universidad Catélica. También,
haciendo clases deliteraturaen
Nueva York. La investigacion
de su tesis terminé siendo un
incentivo para internarse en
uno de los temas que mas lo
apasionan: la obra del poeta
Enrique Lihn (1929-1988),
quien enlos afios ochenta tomé
un ritmo estrambatico, auto-
destructivo, carnavalescoy es-
tridente. Con ese material ar-
mo “Lacasa que falta”, publica-
da como libro por la editorial
Peter Lang Inc.

Lihn, quien enla tltima dé-
cada de vida se multiplicé en-
tre poeta, narrador, dibujante,
critico de arte, agente contra-
cultural, dramaturgo, teérico
de laliteratura y profesor uni-
versitario, murié meses antes
del plebiscito de 1988.

Hoy, el presidente electo
Gabriel Boric lo cita como refe-
rencia literaria y politica perso-
nal, con libros como “La musi-
quilla de las pobres esferas”.

“Boric es el primer presi-
dente chileno que dice haber
leido a Lihn. Unavez oi a Boric
recitar un poema de Lihn para
presentar un proyecto de ley.
Nosé si esose traducird en una
‘demagogia poética, ojala que
no’, advierte Brodsky.

ENTENDER UNA LAPIDA
“Sobre Chile pesa una lapi-
da...”, decia Lihn respecto al
espeso ambiente de los afos
ochenta en los que le toco
crear. Roberto Brodsky, quien
fuesualumnoenel Instituto de
Estudios Humanisticos, se su-
mergié en el intento de enten-
der esa lapida.

Brodsky, el editor Alvaro
Matus, la filosofa Lucy Oporto
y su hija, Andrea Lihn, presi-
dentade la Fundacion Enrique
Lihn, presentaron (la semana
pasada) “La casa que falta”.

“¢Qué habia hecho Lihn en
los aflos ochenta que a mi me
habia impactado e influido tan-
to? Nila prensa ni la academia
se habian interesado en ése
Lihn. Mi tinica posibilidad fue
‘irme de tesis’”, explica Bro-
dsky sobre cémo abordé al
“poeta del discurso”, muerto
por un fulminante cancer pul-
monar alos 58 afios.

En la presentacion, el edi-
tor chileno Alvaro Matus sostu-
vo que “La casa que falta” recu-
pera lazona mas inasible de la
obra de Enrique Lihn, un con-
junto de textos, videos, perfor-
mances, obras de teatro y ¢6-
mics que algunos han definido
como una “marginalia”.

““En Roma, la loba’; ‘Adios
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“La casa que falta” es el libro mas reciente del escritor chileno
Roberto Brodsky. Alli analiza los tltimos afios de la vida y obra de
Enrique Lihn, el poeta de La musiquilla de las pobres esferas”.

a Tarzan’, ‘El paseo Ahuma-
da’, ‘La republica indepen-
diente de Miranda’ o ‘Dere-
chos de autor’, asi como en
esas otras formas expresivas
que Christopher Travis bauti-
76 como ‘proyectos locos’, ha-
bria entonces un hilo comtn
con ‘La pieza oscura’, ‘Paris,
situacion irregular’ y ‘A partir
de Manhattan’, y por cierto en
la propia biografia de Lihn. El
contexto, fines de los afos '70
y los ‘80 en Chile, son los que
le dan un cardcter mas urgen-
te y también mas inventivo:
Lihn debia llevar el lenguaje al
extremo: utilizar la parodia y
lamascara, el humory la locu-
ra, lagratuidad y el salvajismo,
el hiper intelectualismo y la
payasada, para clavar su lance-
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ta en el niicleo del fascismo”,
planteé Matus al hablar de la
obra del poeta.

LOS ANOS LOCOS

Para Brodsky, Enrique Lihn se
salva cuando desbarata su dis-
curso: “Cuandose convierte en
inhabitable, porque al contra-

rio de ser euférico, lo que hace
Lihn es disforico. Algo comple-
tamente opuesto al placer del
texto. Trabaja contra el acomo-
do. Todo en un contexto de ex-
cepcion, que es el Chile de los
setenta y ochenta. Sin pasarse
al populismo, Lihn se mantiene
en laincomodidad”, afirma.

Uno de los tantos ejemplos
de este Lihn indomable es el
corto de Lihn “Basuras”
(1985), dirigido por Pedro Pa-
blo Celedén. En él, se habla de
lamendicidad y la relacion en-
tre arte y politica mientras un
grupo asiste a un coctel en
unagaleriadearte.

“Nadie queria montar
obras de Lihn, porque noibaa
llegar gente: se espantaban. Pe-
ro €l no hacia teatro para el pti-
blico, sino parareirsey destro-
zar. Todos esos tltimos proyec-
tos tiran el discurso literario
por la ventana. El poema ‘Pa-
seo Ahumada’ también esta en
esa linea y habla de ‘que Dios
se lo pague’, una consigna que
ya usaba en esos tiempos”, in-
dica Brodsky.

“En la casa familiar y en el
colegio olos colegios enlos que
estudio Lihn, conoci6 la inesta-
bilidad, el deambular, cuando
noelrechazoolaexpulsion. Su
vida laboral fue mas o menos
una proyeccion de esa preca-
riedad: recién encuentra un
trabajo mas continuo en el De-
partamento de Estudios Hu-
manisticos de la Universidad
de Chile en los afios 70. La vida
amorosa fue el espejo de sure-
lacién con la propiedad: una
mudanza permanente”. Es por
eso que Matus indica que no es
aventurado afirmar que “su ca-
sa fue el lenguaje, el habla, co-
mo lo dice en uno de sus poe-
mas mas célebres: ‘Nunca sali
delhorroroso Chile’, o en “Qué
seria de mi sin mis palabras”,
incluido en ‘Paris, situacion
irregular’, un titulo que bien
podriaser considerado la ante-
saladelos ‘proyectoslocos’ tra-
tados en ‘La casa que falta™.

LA ULTIMA CASA

La filésofa Lucy Oporto sostie-
ne que Lihn se diferencia por la
radicalidad que adquiere su
obra en la década del ochenta:
“Lihn no renuncia a encarnar
la violencia del poder, propo-
niendo un imaginario alterno
al mercado. Tampoco renun-
cia al dialogo con el lector”.

Matus apunta que crear en
un “estado de excepcion”,
“implica que Lihn se aferraa
lo mas humano que tenemos:
ellenguaje. Ylollevaal limite,
lo performatiza e incluso hace
de la perorata una puesta en
escena alucinada, llena de
contenido, subrayando que
tal chachara no tiene nada va-
cio. Muy por el contrario, lo
vacio, lo que impide pensar,
estaria en el discurso solemne
del poder”.

Para Oporto, autora de “El
Diablo en lamusica”, en la eta-
pa postrerade su vida, Lihn pa-
reciera haber ingresado en una
espiral autodestructiva. “Su
discurso pasa a ser una utopia
imposible, un mundo insopor-
table y fallido, una casa sinies-
tra e inevitable, dominada por
fuerzas oscuras que actiian
quebrando todo orden, redu-
ciéndolo a escombros, al avan-
ce de la anomia y la barbarie.
Hundimiento, catastrofe, de-
molicién, completa ruina del
mundo, lenguaje en proceso
de descomposicion y abolicion
delaindividualidad”, indica la
filosofa vifamarina.

Ademds, argumenta que el
poeta parecieraactuar comoun
exorcista: “El tltimo Lihn que
presenta Brodsky coincide con
la imagen de un abismo alta-
menteautodestructivo. Lihn dio
formay encarné esa ruina des-
de simismo y a costa de si mis-
mo. Fue una prefiguracién de
su propiamuerte”, remata. 3
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