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['INo Definida

Titulo: "Sirevisamos la historia del feminismo, siempre ha habido momentos regresivos después de grandes avances"

lia Trabucco

» La escritora Alia Trabucco Zerdn. Y

“Si revisamos

1a historia del
feminismo,

siempre ha

habido momentos
regresivos despucs
de grandes avances”

uando escribia las ulti-
mas lineas de su nuevo
libro, Alia Trabucco vio
como el mundo comen-
zaba a arder. La guerra
destruia Palestina, la tie-
rra de sus ancestros. Su
hija comenzaba a decir las primeras pala-
bras yella se preguntaba cémo se le explica
la muerte a una nina. Y mientras escribia
y corregia, lefa las noticias con angustia
y una inquietud la rondaba. Entonces, le-
yendo a la poeta Mary Oliver encontro esta
frase: “Antes de nada: el mundo. Después,
la literatura”.

De algun modo, esa conviccion atraviesa
las paginas de Las otras, su nuevo libro de
ensayos. La autora de La resta y Limpia,
novelas elogiadas y distinguidas interna-
cionalmente, retine en su nueva publica-
cién una quincena de textos donde mira
de frente al presente y sus “espinas”.

“Escritora de ojos abiertos”, como se
definié al recibir el premio Ana Seghers
en Alemania, Alia Trabucco reflexiono en

torno al género y la violencia en Las ho-
micidas, conjunto de no ficcién que reci-
bi6 el premio de la Academia Britdnica. Y
abordo las tensiones de clase en Limpia,
ganadora del Premio Fémina a la mejor
novela extranjera en Francia. Ahora, en
Las otras aborda algunos de los temas mas
controversiales de nuestro tiempo, desde
los desafios del feminismo, las disputas del
lenguaje, el genocidio palestino, lo queer,
la memoria y el auge de la ultraderecha.

A través de una prosa cuidada y sugeren-
te, la autora hila preguntas con inteligen-
cia, imaginacion y sensibilidad. A partir de
la experiencia propia y sobre un rico cor-
pus de lecturas, interpela al lector, se inte-
rroga, duda, rodea argumentos y elude res-
puestas ficiles. Ya sea en la forma de textos
fragmentarios o mds convencionales, Alia
Trabucco despliega una escritura depurada
y elegante, inquisitiva y al mismo tiempo
sensible. En estas pdginas vibra un senti-
do de urgencia, expresado con una voz que
armoniza fuerza y delicadeza.

“Son ensayos de un tiempo doloroso y
feliz, desgarrador e inolvidable™, escribe.

El lenguaje es uno de los temas centra-
les del libro. Se pregunta, por ejemplo,
como nombrar lo trans. Es necesario un
lenguaje nuevo?

El lenguaje esti en permanente trans-
formacién, no solo en relacion a cémo
nombrar la identidad o la sexualidad, sino
el fascismo, el genocidio en Palestina o la
catdstrofe climatica. Uno de los ejes de este
libro, y una de mis obsesiones, es la pre-
gunta por la potencia o impotencia de las
palabras, la importancia de nombrar o de-
jar de hacerlo, y cudnto de la politica con-
tempordnea se estd disputando en el plano
discursivo. ;Por qué Trump publico un de-
creto con decenas de palabras declaradas
prohibidas en las instituciones publicas?
Hablo de palabras como transexualidad,
si, pero también aborto, clima, racismo,
machismo, género, incluso mujeres. ;Qué
pretende borrar al prohibir esos términos?
Nombrar es un acto politico, siempre. Y
puede ser incluso una forma de resisten-
cia, de hacer comunidad en tiempos tan
violentos como estos.

Recuerda a Gabriela Mistral y subraya
el ocultamiento histérico de su lesbianis-
mo. ;Qué implicancias tuvo y como per-
cibe que ha cambiado?

Persiste la idea de que el lesbianismo de
Mistral era un secreto en su propia €poca,
pero fotografias y cartas de ese entonces
permiten cuestionar esa idea. Habia una
red de contemporineos donde el hecho
de que Dana y Mistral fueran pareja no era
negado, por el contrario. La negacion, en
algunos circulos, fue posterior. Y no solo
abarco su sexualidad, sino sus textos mas
politicos y algunas secciones de su obra
poética. Una negacién que provino, otra
vez, de la incomodidad. Incomodidad ante
una figura discola, inclasificable, pode-
rosa, inteligente y, ademas, lesbiana. La
idea conservadora de erigirla en una figura
convencional, como madre de la nacion y
“poetisa de la infancia”, fue un intento de
domesticacion. Y la relectura actual, que
va lleva muchos afos, no solo reivindica su
orientacion sexual, sino que rescata escri-
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Titulo: "Sirevisamos la historia del feminismo, siempre ha habido momentos regresivos después de grandes avances"

La premiada autora de Limpia publice
Las otras, un libro de ensayos donde
interroga a las palabras para comprender
un presente convulsionado por la
violencia. En una quincena de ensayos la
escritora aborda el genocidio palestino, el

una sensacion de impotencia generalizada.
Esa impotencia acaba en silencio y nor-
maliza la barbarie. Creo que como seres
humanos, sin importar nuestro oficio, nos
encontramos ante una disyuntiva: hablar
o callar. No creo que como escritora tenga
un deber mayor que alguien que se dedica
a otra cosa, pero si un papel diferente. Los
estibadores de los puertos de Barcelona o
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acto politico™, dice.

Por Andrés Gémez Bravo

tos politicos, ensayos, notas sobre la natu-
raleza, todos temas muy contemporineos,
que actualizan y enriquecen su figura.

En el libro se refiere al impacto de la
ola feminista en Chile, y también las re-
acciones contrarias que despertd. ;A qué
lo adjudica?

Si revisamos la historia del feminismo,
siempre ha habido momentos regresivos
después de grandes avances. Y no es sor-
prendente. Son disputas de poder, de vi-
sibilizacion, de lenguaje, donde no es ex-
trafio que haya sectores que quieren que
todo siga igual, es decir, desigual, porque
esa desigualdad los favorece. Pero tam-
bién la historia del movimiento feminista
demuestra que las transformaciones per-
sisten, pese a las reacciones adversas, por-
que se trata de cambios muy hondos: en
la subjetividad, en las expectativas, en los
deseos, en las palabras, en el trato y tam-
bién en las miradas. Eso no se deshace tan
facilmente, porque no son transformacio-
nes pasajeras, sino producto de muchos
anos, incluso décadas, de disputas.

Después de la ola feminista, ;estamos
atravesando la resaca?

Creo que estamos atravesando una res-
tauracion conservadora y autoritaria que
no solo tiene como objetivo reponer un
orden jerdrquico y desigual en materia de
género, sino también restaurar estructu-
ras raciales de sometimiento e incluso un
ordenamiento colonial, hoy encarnado en
el discurso y el actuar de Trump. Me pa-
rece mas complejo y escurridizo que una
resaca, porque este momento se articula
no solo en torno a una nostalgia de poder
masculino percibido bajo amenaza, sino
en torno a lo que asoma como un proyec-
to de futuro, un proyecto neoconservador,
neofascista, donde el racismo y el machis-
mo vuelven a tener cabida de manera des-
embozada y explicita, con discursos que
no se oian hace décadas de manera tan ma-
siva. Enmarcar este momento solo como
una resaca puede ser contraproducente,
porque no permite calibrar la gravedad del
contexto actual e impide reaccionar con la
urgencia necesaria.

¢Cuil es el desafio actual del feminis-
mo?

Ante un presente de multiples clausuras,
donde pensar otras formas de vida suena
casi ridiculo, seguir imaginando futuros es
un desafio inmenso. Futuros que repongan

palabras como igualdad, o cuidados, o in-
terdependencia, o comunidad, o derechos,
todos términos que suenan de pronto ex-
tranos y hasta vacfos. Futuros para volvera
nombrar lo humano como algo mds alld de
la destruccion y repensarnos por fuera de
un pesimismo paralizante. Hay una frase
de Francesca Albanese, la relatora de Na-
ciones Unidas para Palestina, que rescato
en el libro: “La esperanza es una disciplina
que debemos practicar juntos™. Y tal vez de
esa insistencia, que puede sonar ingenua
o contumaz, los feminismos puedan abrir
una grieta para que entre algo de luz.

Algunas organizaciones feministas se
han mostrado insatisfechasy criticas con
los logros del gobierno en esta materia.
¢Cudl es su postura al respecto?

El movimiento feminista se despliega
mucho mas alld de la institucionalidad: en
movimientos estudiantiles y populares, en
organizaciones vecinales o sindicales, en
una teoria riquisima y compleja, y también
en el dambito privado.

Pero respecto de lo logrado en este go-
bierno, (como lo evalia?

Hay avances y deudas. Avances concre-
tos: la ley de pago efectivo de pensiones, el
sistema nacional de cuidados y la modifi-
cacion del reglamento de la ley de aborto
en tres causales. También la reforma de
pensiones reconocio el trabajo no remu-
nerado de las mujeres a través de la rebaja
en los anos cotizados. En cuanto a deudas:
una ley de aborto acorde a los estindares
internacionales es urgente para salvar vi-
das y, aunque entiendo que no estaban los
votos, el tema no se abordoé a tiempo y creo
que parte de la estrategia en esta materia
debe ser no solo legislativa, sino discursi-
va.

Hablar o callar

Hija de la periodista Faride Zerdn y del
cineasta Sergio Trabucco, Alia Trabucco
dedica algunos de los textos mds conmo-
vedores a la historia de sus ancestros que
vinieron de Siria y Palestina. Asi, también,
su prosa estremece cuando aborda la gue-
rra en Gaza.

-El genocidio palestino es no solo un
tema sensible, sino una fractura ética que
nos habla de estos tiempos de crueldad.
Y creo que la continuidad del genocidio,
pese a las marchas mundiales y a las reso-
luciones de Naciones Unidas, ha generado

de quienes escribimos es que tenemos no
solo la posibilidad de publicar, sino ade-
mas, en ocasiones, acceso a un microfono
o0 a plataformas donde nuestras palabras se
multiplican. Y esas palabras pueden decir
“hay un genocidio, lo nombro como tal”
o0 no decir nada. Ambos son decidores. Yo
prefiero hablar.

Cuando recibio el Premio Fémina us-
ted se refirio al genocidio palestino, lo
que caus6 incomodidad en ese momento.
¢Qué significo para usted?

Fue un momento desagradable y extra-
no. Habia una veintena de periodistas en
la sala del museo donde se otorgo el pre-
mio y yo tenia un micréfono. Dije que me
honraba recibir ese reconocimiento, pero
que mi alegria no podia ser plena, porque
como descendiente palestina y como ser
humano, me dolia -y me duele- el geno-
cidio del pueblo palestino. Esa palabra fue
como una espina y provoco un murmu-
llo en la sala, luego un silencio y después
molestia, ninguna peticion de entrevista
y bastante tensién. Pero a mi no me pasd
absolutamente nada, a diferencia de los es-
critores palestinos asesinados, censurados
y de otros expulsados de sus editoriales y
cuyos premios han sido retirados. Solo ge-
neré incomodidad. Pero tal vez sentir inco-
modidad sea 1o minimo ante un genocidio.

El futuro

“Naci el 11 de septiembre de 1973, 10 afios
antes de mi verdadero nacimiento, cuan-
do destruyeron la aldea de mis mayores,
mi propia tribu de origen”, escribe. El
miércoles asume el primer presidente
que voté por el Si en la dictadura. ;Qué
le dice ello?

En ese breve ensayo, que trata sobre la
memoria histdrica y como conforma una
biografia, parafraseo a la escritora argelina
Assia Djebar, que en su libro El amor, la
fantasia dice haber nacido en 1842, cuan-
do las tropas francesas destruyeron la “al-
dea de sus mayores”, a quienes llama “mi
tribu de origen”. Y lo que contiene esa fra
se es la idea de que nacemos con memorias
heredadas de generacion en generacion y
que imbuyen, querimoslo o no, nuestra
identidad. En ese sentido, que asuma un
presidente abiertamente pinochetista nos
habla de que ese pasado sigue vigente, ya
no solo en una nostalgia autoritaria, sino
en un proyecto politico alineado a la ul-
traderecha global y que vuelve presente
ese pasado. Una derecha negacionista del
cambio climatico, antiderechos, colonial
y racista, que vocifera discursos cargados

Alia Trabuco
Lumen

de odio, muy similares a los de los afos 30
y 40 del siglo pasado. Son viejos-nuevos
tiempos. A veces mds viejos que nuevos.

¢ Como se explica que los discursos auto-
ritarios, que parecian ya superados, estén
de regreso?

En uno de los ensayos de Las otras revi-
sito el libro La lengua del Tercer Reich, de
Victor Klemperer, un lingtiista judio que
fue perseguido por el nazismo y que se de-
dico a estudiar el andamiaje lingtiistico del
nacionalsocialismo. Examinar esa historia
permite alumbrar un presente donde tér-
minossimilares a los de los anos 30 -patria,
soberania, orden, extranjero, inseguridad-
han adoptado un protagonismo renovado.
Un lenguaje que no solo ha sido adoptado
por la derecha de corte neofascista, sino de
manera acritica por sectores de izquierda y
progresistas. En qué medida esos zarpazos
lingiifsticos van creando realidad es algo
que me intereso explorar, ya no solo para
constatar su vigencia discursiva, sino para
observar como esas palabras se inmiscu-
yen en el lenguaje cotidiano, haciéndonos
tragar “dosis infimas de arsénico”, en pala-
bras del propio Klemperer hace cien anos.

Entre otras, atraviesa el libro la idea de
la falta de imaginacion de futuro: qué paso
con la izquierda y el progresismo que deja-
ron de ofrecer un horizonte de futuro?

La propia palabra futuro suena extrana
hoy dia, ;no? Casi anacronica. ;Como ima-
ginar futuros en un presente de guerras,
genocidios, catdstrofe climatica e incluso
de extincion de especies? ;Como pronun-
ciar esa palabra cuando se impone otra, la
palabra “final"? En este libro, mds que res-
ponder a esa pregunta, formulo otras: ;De
qué manera el lenguaje puede abrir grietas
a ese relato de clausura y desesperacion y
permitir, tal vez, el ingreso de alguna luz?
¢ Como no ensayar, ante un mundo en rui-
nas, la posibilidad de otro horizonte aun-
que sea solo -o en principio- en la palabra
hablada o escrita? ;Tiene la literatura ese
poder? ;Tiene el lenguaje ese poder? ;O
somos hablados por normas que se han
vuelto pétreas y donde incluso la escritura
pierde sentido? Recuerdo cada vez que es-
cribi la palabra futuro en este libro, porque
me parecia extrana. Y, sin embargo, ahi
estd. Y ahi estd, también, el futuro. Tal vez
no como algo para ofrecer. Sino para ima-
ginar o al menos nombrar, que es el primer
paso. @
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