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I agregado cultural de
EChiIe en Espana, en
1985, Demetrio lturrie-
ta, es invitado a una fiesta de
Halloween en una lujosa caso-
na, donde “su disfraz se limi-
taba a un antifaz rojo ya una
capa de sedanegra”, comoen
la pelicula “Ojos bien cerra-
dos”, de Stanley Kubrick, des-
cribe el escritor y académico
de la Universidad Adolfo Iba-
nez (UAD) Jestis Diamantino
(“Rural”), sobre la historia
que da origena sumas recien-
te novela, “Demoniaco”.

Iturrieta esun cineasta que
pausd su carrera en las artes
por el servicio exterior, donde
loinvitana la grabacién de una
psicofonia, es decir, de voces
que vendrian desde el mas alli.
Ocurre en la casona de un in-
vestigador de temas oscuros,
que fallecid en el mismo subte-
rraneo donde se da la reuni6n
enque el diplomatico “intentd
incorporarsey luchar contrael
asedio cadtico de las voces y
ruidos de aquella ‘otra natura-
leza’ que se introducian en su
cabeza como punales. Fue en
medio de ese martilleo vertigi-
noso cuando se cold con clari-
dad el alarido de un hombre,
practicamente un aullido ani-
mal: iMe ahogo! iMe ahogo! en-
tre el clamor de campanas y
cantos abominables”.

El chileno luego muere en
extrafias circunstancias, tal co-
mo la familia de Ezra Belasco,
otro cineasta nacional a quien
en agosto de 2025 una viuda de
un pariente del diplomatico,
cuyo esposo fallecié aparente-
mente por un ataque cardiaco
mientras escuchaba la graba-
cion de la “psicofonia del in-
fierno”, le pide que investigue
el audio y él responde que de-
sea hacer un documental.

“Todos mis libros se basan
en investigaciones. Yo no me
demoro mucho en escribir, lo
mio es la narrativa breve, me
gusta como formato la nouvel-
le (narracion entre el cuento y
la novela), pero, sibien me de-
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El académico y escritor Jesiis Diamantino explora la “psicofonia del infierno”
en su nueva novela, “Demoniaco”, sobre una grabacion hecha en Espaiia que
vaticina la muerte de un diplomdtico chileno.

“ME DEMORO MUCHO EN INVESTIGAR, MESES, INCLUSO HASTA UN ANQ ESTOY INVESTIGANDO PARA MIS PROYECTOS", DICE EL AUTOR.

moro poco en escribir, me de-
moromucho en investigar, me-
ses, incluso hasta un afo estoy
investigando para mis proyec-
tos”, agrega el también autor de
“Los que susurran bajo la tie-
rra”, cuya drea “de investiga-
cion en la universidad es la es-
tética del horror” y sus clases
son de fiteratura creativa y ora-
toria. En estas tltimas clases se
mezclan estudiantes de psico-
logia, ingenieria comercial, de-
recho, entre otras disciplinas.

—zComo fue tu camino para lle-
gar a la “psicofonia del infier-
no"?

-La conozco desde hace mu-
chos anos, cuando surgio You-
Tube, alrededaor de 2007, hubo
unamodade grabar supuestos
sucesos sobrenaturales o para-
normales. De hecho, peliculas
como “Actividad paranormal”
son una especie de proyeccion
de esa moda, tendencia en la
que comenzaron a editarse ya
subirse registros antiguos de su-

puestas grabaciones paranor-
males; ahi se filtro esta graba-
cion que hizo German Argumo-
sa, un parapsicologo espanol
en 1985, es muy famoso, y yola
escuché solamente porque me
gustan estos temas... Mira, acd
un poco lo que conflictiia con
esta I]OVEkEj, esque yo no creo
en lo paranormal, soy siiper es-
céptico, entonces todo esto lo
miro con una distancia muy
grande, me llama la atencion,
loencuentro muy entretenido,
muy interesante, pero, la ver-
dad, no creo mucho en esto
—¢No sientes cosas raras en tu
diaa dia?

~Hay muchas, pero siempre in-
tento darles algan tipo de expli-
cacion, o sea, te mentiria si te
dijera que jamis he notado co-
sasextranas. (...) Me gustan los
tours p:u‘annrmales, me encan-
ta escuchar casos de misterio,
me fascinan, para mi son narra-
tivas que disfruto mucho, pero
no creo en ellas y, en este caso,
la “psicofonia del infierno” se
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hizo muy popular en un mo-
mento y quedé fascinado, en
2007, siempre la tomaba en al-
gin momento, y cuando co-

mencé a escribir siempre la tu-
veen cuenta para algo, ya sea
una HUVE].E], uncuento
—¢Como fue la construccién del
protagonista, Ezra, y sus conflic-
tos internos?

—No tiene nada que ver conmi-
go(sonrie). En algiin momento
pensé sialguna vez tengo un hi-
jo me gustaria ponerle Ezra,
porque me encanta ese nom-
bre, y después descubri que
tiene un valor simhdlico para la
cultura judia, donde es el lider
que supuestamente lleva al
pueblo a un esplendor {lo que
en lanovela queda de manifies-
toen el descubrimiento desim-
bolos en una casa destinada a
rituales. Ezra en el texto) prin-
cipalmente se construye como
un homenaje al detective deca-
dente de la literatura policial,
depresivo, sin mucho sentido
en su vida, que atraviesa pérdi-
das, traumas, (...) esesa depre-
sion, esa sensibilidad lo que 1o
llevatambién a tener ciertaco-
nexion con este mundo o esta

dimension oscura, porque otra
persona comin y corriente
odiaria el mal.

=Y suesposa, Ardelia Couve zes
por el pintor y escritor Adolfo
Couve (“Cuando pienso en mi
falta de cabeza”)?

—Me encanta Couve, es uno
de mis referentes literarios y
no lo digo mucho porque
siempre me hacen hablar de
terror. (... El nombre de la
personaje) es un cierto home-
naje también, la idea de la
playa, el suicidio, el sol, el
mar, el ruido de las aves. A
Adolfo Couve lo conoci en mi
adolescencia: mi papa traba-
jaba en la Vega Central (Re-
gién Metropolitana) y antes
habia un sector donde se po-
nia unaespecie de feria de las
pulgas, donde vendian libros
igjos, raros, y en eso encon-
tré una edicion de “La come-
dia del arte” y me la compré
porque me encantaba leer y
leia de todo. Mas tarde, cuan-
doentré a la universidad supe
gue era un autor reconocida,
importante, y empecé a leer
mds cosas suyas.

—¢Fuistea Cartagena (Valparai-
s0) en invierno, como hacia el
autor?

~S8i, por supuesto. Es uno de
mis autores que estd ahi, ate-
sorado, no hablo mucho de él,
como por ejemplo, de Marcel
Proust (“En busca del tiempo
perdido™), que es uno de mis
escritores favoritos: no hablo
mucho de ellos porque me he
acostumbrado de ciertamane-
raa enfocar todo en el mundo
del terror, pero hay un mon-
ton de cosas, algunas incons-
cientes, sin duda, como la for-
ma de narrar de Proust, me
encanta y por eso en mi en mi
novela probablemente (se
dan) todos estos cruces tem-
porales no me gusta la narrati-
va lineal, incorporo mucho la
idea del de la memoria, los
personajes recordando cons-
tantemente, como que mi fo-
calizacion esta puesta siempre
en la descripcion de un perso-
naje, pero en funcion de cosas
que le han pasado y todo eso
es muy proustiano. (3
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