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uando un critico litera-
Crin dice que un texto se

lee de corrido es un
gran halago para su autor.
Mas alla del género, con esto
se entiende que las ideas es-
tdn “bien hiladas”, es decir,
funcionan como un reshalin,
allector le dan un placer esté-
tico y quizas un nuevo pensa-
miento o formas de ver las co-
sas. El escritor lee aquel co-
mentario y suspira, porque
hilar ideas es complejo, toda-
via mas en una época de so-
breestimulacion, con redes
sociales y notificaciones que
brillan como neones.

Si alguien, mediante el ac-
to de telepatia logro que otro
alguien a quien tal vez nunca
conozca, se dejara cautivar lo
suficiente con palabras du-
rante horas, es decir, pudo
paralizar e introducirlo en su
mundo, que lo més probable
esque sea una mentira, lo lo-
gro. Leer, contar de corrido
parece un acto muy natural,
pero es un artificio complejo.
Basta escucharse hablar un
rato, intentar seguir la con-
versacion desde afuera, para
indignarse con la cantidad de
digresiones que ocurren en
un dialogo cotidiano.

La vida no tiene guion, ni
orden, cuestioné William
Shakespeare (“Hamlet”), a lo
sumo, locura. El fisico chileno
y Premio Nacional de Cien-
cias Eric Goles publico hace
poco un ensayo titulado “Vi-
da artificial”, donde analiza
desde las matemdticas y la li-
teratura la posibilidad de que
se genere vida que no tenga
origen organico, con pasajes
hacia la mente de Mary She-
lley (“Frankenstein™) o Lord
Byron (“Don Juan™).

El jurista y creador de va-
rios de los cadigos que hoy ri-
gen la vida en sociedad, An-
drés Bello, anoto en el acta de
fundacion de la Universidad
de Chile que “todas las verda-
des se tocan”.

Un algoritmo, una opera-
cion matemadtica, pareciera
ser tan literaria y tan antigua
como los versos de “El cantar

o &
%

(-}

o s
%

(=]
(]

&

2
2

de los cantares”. Hoy, que la
vida, las formas de narrar y
de leer estdn tan llenas de
fragmentos, para ver lo nuevo
hay que volver a lo viejo, es-
cribe la filosofa argentina Ta-
mara Tenenbaum en el guion
de la primera temporada de
la serie “El fin del amor”, ho-
monima del ensayo que la hi-
zo conocida. En un libro pu-
blicado este ano, “Un millon
de cuartos propios”, sobre
“El cuarto propio”, de Virgi-
nia Woolf, Tenenbaum reto-
ma esta idea y llega a que un
buen sacerdote o un buen ra-
bino es quien lee y entiende
las antiguas escrituras, para
luego actualizarlas y darles
un sentido frente a la comuni-
dad, que las personas se vean
interpeladas por algo pensa-
do v escrito hace miles de
afios.

En este universo de frag-
mentos, todos con el tiempo
y el relato interrumpidos por
la notificacion de WhatsApp
0, lo mas conectados, conan-
siedad porque hace rato no
saben cudl es el altimo deba-
te en Twitter, si la modelo ac-
tualiz6 su Instagram o qué se
lleva ahora en TikTok, un lu-
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Il pedazos construyen

gar donde el mundo pasa a
otra velocidad, donde siem-
pre el futuro es algo remoto,
hace pocos afios se reeditden
Chile “Sobre la pasion, el
amor y los celos”, del conde
de La Rochefoucauld, noble
francés del siglo XVII, “admi-
rado por (Friedrich)
Nietzsche (‘Asi habld Zaratus-
tra’) y Stendhal (‘Rojo y ne-
gro’)", asegura la portada de
la traduccién hecha por Ra-
fael Gumucio (“Los parientes
pobres™).

Las maximas mas largas
de La Rochefoucauld tienen
cuatro lineas, editadas en un
volumen pequeno y liviano,
para la cartera. Se abre y fun-
ciona como un oraculo: “La
violencia que nos hacen nos
duele siempre menos que la
que nos hau:emos A nosotros
mismos”. Asi, comienza una
historia de pasion con el afo-
rismo “la duracion de nues-
tras pasiones no depende de
nosotros mas de lo que de-
pende la duracion de nues-
tras vidas”, pasa por el amor
y, en medio del desamor y la
envidia, termina con “es mas
dificil esconder los sentimien-
tos que se tienen que fingir

na hist

oria

los que no se tienen™.

Uno de los clasicos entre
los textos hechos con “reta-
zos” es “Fragmentos del dis-
curso amoroso”, de Roland
Barthes, volumen en perma-
nente reedicién porque en-
contré un eco en la genera-
cion milenial, pese a que el
autor fallecié en 1980: es bre-
ve y estd organizado como un
diccionario de todo lo que le
pasa en una relacion romanti-
ca. Por ejemplo, describe el
exilio come “al decidir renun-
ciar al estado amoroso, el su
jetoseve con tristeza exiliado
de suimaginario”.

Y, tras la definicion, como
buen lingiiista, Barthes co-
mienza con citas, como
Goethe en “Las penas del jo-
ven Werther”, donde, sefala
el tearico, “tomo a Werther
en ese momento ficticio (en la
ficcion misma) en que habria
renunciado a suicidarse. No
le queda entonces mas que el
exilio: no alejarse de Carlota
(lo ha hecho ya una vez, sin
resultado), sino exiliarse de
su imagen, o peor todavia:
terminar con esa energia deli-
rante que se llama lo Imagina-
rin”. Y, en la misma linea, Bar-
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thes contintia con Victor Hu-
g0 (“Los miserables”): “Co-
mienza entonees ‘una especie
de largo insomnio’™, para
agregar a Sigmund Freud
(“Duelo y melancolia”) a tra-
vés de “tal es el precio a pa-
gar: la muerte de la Imagen
contra mi propia vida”.

Tres autores se unen en la
diagramacion de un concep-
to, dejando cierta ambigiie-
dad sobre donde comienza
uno y termina el otro, lo que
lleva a leer “Fragmentos...”
como una obra del propio
Barthes, pese a que siempre
esta citando o parafraseando
aotros, por lo que luegoal pie
ofrece algunas citas comple-
tas o un indice de obras en
ciertas ediciones.

De un modo similar, aun-
que con voz propia, funciona
“Rayuela”, 1a novela del ar-
gentino Julio Cortazar, citada
cada ano por el lingiiista y
académico de la Universidad
de Conceprion Sergio Her-
nandez Osuna al leer “¢En-
contraria a la Maga? Tantas
veces me habia bastado aso-
marme, viniendo por la rue
de Seine, al arco que da al
Quai de Conti, y apenas la luz
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de ceniza y olivo que flota so-
bre el rio me dejaba distinguir
las formas...”, para luego ex-
plicar que es una historia de
amor, lilosofia y jazz que se
lee de dos formas: primero,
en el orden habitual de los ca-
pitulos, y segundo, se inicia
en el 73 y se sigue el orden
propuesto por el escritor. “co-
mo un hipervinculo™, es de-
cir, la estructura de internet
como lo conocemos hoy. El li-
bro fue publicado en 1963.

Un ave rara en la bibliote-
ca es el tomo de Cortazar, al
igual que “Vinamarinos. abu-
rridos, excéntricos y deca-
dentes”, de la chilena Catali-
na Porzio, editado en 2015,
aunque ya cuesta encontrar-
lo. El texto se enfoca en la
evolucion historico social de
la ciudad jardin, a través de
sus ciudadanos ilustres, aun-
que no son ellos ni la autora
quienes tienen la voz narrati-
va, sino que avanza mediante
citas de diarios u otros auto-
res.

Porzio, sin intervenir di-
rectamente, por ejemplo,
cuenta la historia de la poeta
Teresa Wilms Montt (“En la
quietud del marmol”) con li-
neas de un texto de Carlos
Ruiz-Tagle editado por lamu-
nicipalidad: “La empapabael
mismo mal que veiamos en
Federico Gana... la tristeza in-
sondable de una aristocracia
sin destino”.

Palabras e ideas al viento
unidas por un soplo para for-
mar una idea. El mito de la
creacion llevado a otro plano.
Una voz construida por mu-
chas para hablar en dias en
que la concentracion es esca-
sa porque tal vez todo esta
quebrado. ¢Para armar lo
nuevo?
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