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UNA TEMPORADA
EN EL INFIERNO =

Por Ignacio Olivares

Director musical de Radio Duna

‘ Como un imdn, la
industria ~ musical
atrae a personas
con una marcada
tendencia a la autodes-
truccion; ademas, ofrece
un entorno peligroso para
quienes, de otro modo. no
se atreverian a intentarlo.
Es un monstruo perfecto,
un circulo vicioso”. La cita
es de lan Winwood en el
prefacio de su libro Bodies:
Vida y muerte en la musi-
ca (Liburuak, 2023). Parte
cronica personal y parte
ensayo, el texto nos sumer-
ge en el falso glamour de la
vida del rockstar y ofrece
un diagnéstico sombrio e
inminente del ecosistema
musical: hay una crisis de
salud mental y nadie hace
nada para solucionarla.
Las dos partes del libro
funcionan como un viaje
emocional y una diseccion
(0 quizds autopsia) nece-
saria de la industria.
Como periodista de la
revista Kerrang! (y mads
tarde en medios como The
Guardian, NME, Q y The
Telegraph), Winwood via-
jo por el mundo entrevis-
tando artistas y documen-
tando sus vidas, éxitos y
miserias. En ese descenso
al infierno creativo se so-
mete a las mismas rutinas
de sus personajes: consu-
me droga a destajo, tiene
apagones mentales conti-
nuos y termina por faltar
a sus propios deberes por
estar inmerso en esta bur-
buja narcética. En el cami-
no va aprendiendo que la
interna de los musicos es
una bomba de tiempo. A
Metallica los entrevista en
medio de su colapso emo-
cional que fue documen-
tado de forma quirtrgica
en el documental Some
kind of monster. A Layne
Staley, vocalista de Alice in
Chains, lo describe como
“la primera persona evi-
dentemente dafada” que
conocié en la industria. El
muisico paso sus ultimos
anos recluido en un sordi-
do aislamiento y fallecio a
los 34 afos a causa de una

sobredosis accidental de
cocaina y heroina. El autor
va conociendo la fragilidad
de sus idolos pero, pasma-
do por este trabajo “per-
fecto™ que le toco, no se
percata de que es un com-
plice pasivo y un hipdcri-
ta que avala las conductas
autodestructivas y toxicas
del medio.

A través de una linea de
tiempo que cruza su au
tobiografia, lan Winwood
ofrece vinetas de perso-
najes como Chris Corne-
Il (Soundgarden), Scott
Weiland (Stone Temple
Pilots) y Chester Bennin-
gton (Linkin' Park), todos
dngeles caidos en su es-
plendor y con evidentes
patologias  psiquidtricas:
cuerpos que fueron que-
dando en el camino. Tam-
bién se sumerge en el dia a
dia de bandas como Biffy
Clyro o Frightened Rabbit,
sometidos a un régimen de
giras y conciertos en vivo
que termina con agota-
mientos cronicos y adic-
ciones fomentadas por los
“rock docs”, médicos del
ambiente que los llenan de
drogas prescritas para que
soporten los intensos ca-
lendarios de viajes y el ais-
lamiento de sus familias.

Bodies ofrece pocos ca-
sos de redencion (Duff Mc-
Kagan, de Guns N' Roses,
es uno de ellos) y muchas
alarmas sobre los trigicos
desenlaces que provoca
la cultura del exceso y la
normalizacion de esta olla
de grillos que hunde a los
artistas en la depresion y
en los pensamientos sui-
cidas. En palabras de la
psicologa Charlie Howard,
citada por Winwood en
varios pasajes del libro “la
mente creativa es inheren-
temente vulnerable y la
industria actia como un
acelerador. Con la soledad
de las giras prolongadas,
el acceso a las drogas y la
presion extrema seria un
milagro que los artistas
no se vieran afectados por
este mundo extraordina-
riamente hostil”.
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