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Cristébal Marin: “El desierto ha sido un aliado de la memoria colectiva”

E6 ARTESY LETRAS

ROBERTO CAREAGA C.

I I na oscura sensacién de
melancolia” se apode-
raba de Cristébal Ma-
rin. Corrfa febrero de

1988 y una noche no pudo vencer el in-
somnio. Salié de su casa a caminar y ter-
minG dando una larga vuelta por Santia-
goquelollevéa visitar practicamente to-
dos los cines del centro. A las cinco de la
mafana figuraba en un bar de San Diego
frente a una cerveza y una libreta, donde
anotd un par de lineas. Cuando regresé a
su casa, durmié unas horas y
despert6 con una idea: viajar.
Poco después figuraba en un
bus camino a San Pedro de
Atacama. Iba al desierto.
Viajar es el mejor remedio
para la melancolia, escribi6 el
ensayista britdnico Robert
Burton en Anatomia de la

Janta.

melancolia, un libro de 1621 SREGELNAR(L

que Marin ley6 deslumbrado

algunos afios después de ese  ATACAMA
viaje intempestivo. No erael FANTASMA
tinico consejo que daba: tam-  Cristébal Marin
bién recomendaba escribir.  Debate, 488

Licenciado en Filosoffa, doc-  paginas,

tor en Estudios Culturales y ~ $20.000.
vicerrector académico de la  ENSAYO
Universidad Diego Portales,

Marin eché mano de los remedios de
Burton al pie de la letra: muchas veces
viajé para espantar melancolias fugaces
y luego ocupd esas experiencias para es-
cribir. La de 1988 no era la primera vez
que estuvo en el desierto y tampoco fue
la dltima: en 2019 volvid, otra vez para
ahuyentar cierto “estado melancdlico”.
Y para algo mds.

“En parte esperaba comprender mejor
el pasado de ese territorio y rastrear las
huellas de su devastacién. Lo que mds
me cautivaba era volver a visitar los res-
tos y ruinas de su larga historia, que ace-
chaban desde la arena como fantasmas:
pukards, geoglifos, cementerios, tumbas,
momias, huesos, prisioneros, fébricas,
minas, puertos y trenes”, escribe Marin
al inicio de su nuevo libro, Atacama fan-
tasma. Viaje a la memoria del desierto.
Recién llegado a librerias, se trata de una
suerte de secuela de Huesos sin descan-
s0, volumen que publicé en 2019 y que
levanta un mapa de la Patagonia siguien-
do el destino de un grupo de indigenas
fueguinos que en el siglo XIX fueron lle-
vados a Inglaterra como atracciones de
feria, y de otros diversos aventureros y
exploradores europeos que recorrieron
el fin del mundo.

Describir Huesos sin descanso es que-
darse corto, porque Marin se mueve por
decenas de historias y personajes para
documentar cémo los ecos de nuestra
historia reverberan en los destinos mds
improbables de los restos humanos de la
Patagonia. El libro también cumplié un
destino inesperado para uno de su espe-
cie: de boca en boca, se fue convirtiendo
en un pequefo fenémeno en el &mbito
del ensayo y hasta ahora ha agotado cin-
co ediciones. Autor de algunas crénicas
parael diario La Epocaa fines delos 80 y
de varios papers en su carrera académica,
con 59 afios Marin llegé a ser un escritor
capaz de renovar las reglas del ensayo.

Marin cuenta que Huesos sin descan-
so fue un trabajo de al menos 20 afos.
Cuando decidid escribir Atacama fantas-

Atacama

GABRIEL MARIN

Tiraje:
Lectoria:
Favorabilidad:

126.654
320.543
['INo Definida

EL MERCURIO
DOMINGO 11 DE JUNIO DE 2023

un ahiado de la
memoria colectiva’

Después de su aplaudido debut con Huesos sin
descanso, el vicerrector de la UDP publica Atacama
fantasma, un ensayo hecho de crénicas y notas
personales que reconstruye mdltiples historias decisivas
para Chile que ha albergado el desierto, hilado por la
melancolia, el hallazgo de momias y la muerte.

ma ya tenfa un sistema que tomaba de
autores como Thomas de Quincey, Bor-
ges o W. G. Sebald. Hecho de digresio-
nes, el libro es un ensayo de 500 pdginas
en el que Marin reconstruye episodios
como las dramdticas travesfas de Diego
de Almagro y Pedro de Valdivia por el
desierto en el siglo XVI; el descubrimien-
to de la momias Chinchorro; el auge y
cafda de las salitreras; la matanza de la
Escuela Santa Marfa, el destino maldito
de Pisagua como centro de tortura en
dictadura, e incluso los dias mds duros
del sacerdote Emilio Vaisse perdido en el
desierto y la chispa que lo convirtié en el
primer critico de Chile.

“Creo que entre los libros hay una co-
nexién doble”, dice Marin. “Sigo con la
reflexién sobre la mortalidad y en vez de
los huesos, ahora estdn las momias, que
son una forma de mostrar la muerte, pe-
10 a la vez la inmortalidad. Y contintia la
reflexién en torno a dimensiones o histo-
rias que nos han constituido como pafs.
Historias ancestrales, de los pueblos ori-
ginarios que habitaron el desierto o la Pa-
tagonia, como también historias poste-
riores que constituyeron lugares como el
desierto de Atacama”, explica.

Quiz4 el hilo del libro es un sustrato
de muerte que el desierto se resiste a de-
jar ir: por las condiciones ambientales,

«los restos humanos perduran muchisi-

mo mds que en otras localidades. Ar-
quedlogos como Max Uhle, que desen-
terré miles de osamentas por todo el al-
plano y a inicios del siglo XX descu-
i6 las momias chinchorro, o el padre
ustave Le Page, que hizo masivas ex-

. cavaciones aun en los afios 50, son per-

sonajes que Marin disecciona como su-
jetés de novela. Pero también el destino
del hombre de cobre”, un minero que
murig: eh Chuqulcamata hace por los
‘n{ems 1500 anos y que con el tiempo
L.en su, euerposse infiltrd, el cobre hasta
yolverlo de L&rcolor verdoso. Esa mo-
“ mia fue exhlblda por afios como_una

atraccién en Estados Unidos, estuvo en
manos del millonario J. P. Morgan y
luego llegé al Museo de Historia Natu-
ral de Nueva York. “Es una historia que
resume el libro: la errancia del cuerpo
humano momificado”, dice Marin.
Atacama fantasma sigue los viajes que
en 2019 hizo Marin a sitios cargados de
historias en el desierto. Desde los restos
de las salitreras, hasta museos en San Pe-
dro, p do por ios di
dos en la soledad de desierto y la cdrcel
de Pisagua (que alberg6 a prisioneros de
laLey Maldita en 1947 y fue un centro de
la dictadura en los 70). En cada episodio,
Marin mezcla el relato personal con he-
chos histdricos. “Mi idea es meter todo
adentro del ensayo narrativa, novela de
formacié; fia, minibiografia
relatos periodistico, anh'opnlogm Tratar
de radicalizar el ensayo y quebrar los li-
mites de los géneros literarios”, explica.

—¢Como lleg6 a obsesionarse con el de-
sierto?

—1La primera vez que fui tenfa seis 6
afos. Yo vivia en el campo. Y el desierto
sorprende a cualquiera. Me debe haber
quedado grabado en la memoria y luego
varios viajes me fueron reforzando el im-
pacto. También con todas sus historias,
porque cuando vas al desierto ves la rui-
nas de las salitreras, las momias Chin-
chorro o del padre Le Paige, o de Pisagua,
que es un pueblo fantasma. Luego, eso lo
investigué sobre todo con testimonios
directos. No me interesaban tanto los li-
bros de historia, sino los relatos de perso-
nas que vivieron esos hechos. Los diarios
de Santiago Humberstone en las salitre-
ras, o de José Francisco Vergara en la
Guerra del Pacifico. Ahf estd la historia
vivida y através de esos testimonios, uno
puede conectar mucho mds su propia
historia vivida en el desierto.

—Aungque el libro reconstruye infor-
maciones histéricas de varios siglos,

ristobal Marin:
‘El desierto ha sido

los relatos surgen desde experiencias
personales.

—La memoria es una chispa para
encender la memoria colectiva, que es
la que mds me interesa. Me parece
atractivo que sean los recuerdos lo que
desaten la narracién, porque dan
cuenta de que son historias atn pre-
sentes, no ancladas en el pasado. Allle-
var al extremo la subjetividad te vas a
encontrar con algo mayor, incluso ob-
jetivo. Y eso tiene momentos mds dra-
madticos, como en el caso de los cuer-
pos de los detenidos desaparecidos.
Cuando aparecieron en la fosa de Pisa-
gua estaban momificados intactos.
Atn es una historia que estd vigente y
el desierto ha sido muy aliado de la
memoria colectiva: el desierto desafié
el olvido al conservar los cuerpos.

—En el desarrollo del libro, pareciera
que se vuelve inevitable arribar hasta
los episodios de los d idos d
recidos ocurridos en el desierto.

—Es ineludible. Yo vivi la dictadura
cuando estaba en la universidad y conocf
parte de su lado mds oscuro. Cuando en
los 90 apareci6 la fosa de Pisagua fue
muy terrible. Las imdgenes son dramati-
cas. Yo sabfa a lo que iba cuando fui a Pi-
sagua, pero es distinto estar aht: hay algo
maldito. Relato con muchos detalles el
horror del 73, pese a que hay cosas para
las que el lenguaje no podria servir. Asi'y
todo hay que narrarlo. No sé por qué no,
pero no ha sido totalmente narrado. Es
muy dificil. Yo hice un intento. Ademds,
Pisagua es muy terrible porque se mez-
cla una historia con relativo esplendor,
con un teatro que recibié grandes can-
tantes, y después viene el horror. El con-
traste es muy fuerte. Pisagua condensa
un poco lahistoria de Chile en una caleta.

—(¢Qué simboliza el desierto para Chile?

—Mucho. Cuando investigaba me
sorprendié que el desierto de Atacama
es protagonista de muchas de las histo-
rias que construyeron Chile. El origen de
lariqueza de Chile estd en desierto, el sa-
litre, cobre, la plata, ahora el litio. Luego,
el origen de la arqueologfa y la historia
natural est4 en el desierto; incluso de la
critica literaria. La Guerra del Pacifico
construy6 concretamente parte de Chi-
le, porque muchos de esos terrenos eran
peruanos y bolivianos. Eso sorprende,
porque no estd tan visible el protagonis-
mo que ha tenido el desierto.
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