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Cuando Los Beatles vencieron a Stalin: las radiografias que combatieron la censuray la carcel convertida en pelugueria

Cuando Los Beatles vencieron a Stalin: las radiografias

que

combatieron la censura y la carcel convertida en peluqueria

» Labanda mds popular de la historia estaba prohibida en la Unidn Soviética. Se los consideraba un “icono del capitalismo
v de Occidente”. Pero los fandticos sortearon los obstdculos hasta que las autoridades se rindieron ante los de Liverpool.

oe Baatles an uno de sus
multitudinariog aterriza-

bas en Estades Unidos. La
Unifn Soviética Jas levantd la cen-
sura recién an 1588 (AP)

¥ habian pasade casi disci-
géis afios desde el anuncio gue
oficializd la dischzcién definitiva
de The Beatles. John Lennon lis
vaba practicamants seis afios
muerto, victima de los disparos
de Mark Chapman an [ puerta del
icinico edificio neoyorquino en al
que corvivia con Yoko Ono. Aside
tardia fue & legalizacion de la ma-
sica de la banda mas importante
da la cultura popular en la Unién
de Repblicas Socialistas Sovisti:
cas (URSS).

Fue un sabado, el 29 de marzo
da 1986, hacs exactamsants cua
renta afics. Ese dia la URSS ls abrid
la pustta -o la Cortina de Hiarro,
mejot dicho- a la produceién az-
téstica de los Fab Four. Fue unade
las medidas impulsada en madio
de la lamada “Perestroika” impal-
sada por Mijail Gorbachov a partir
da 1985, Se tzataha de una refor-
ma potenta da la petitica v la sco-

nomia de todo el boqus sovidtioo,
tendiente a abrirse al mundo cos-
dental con el que levaba enfrenta-
do cuatro décadas.

Ese 28 de marzo el sello ofi-
cial Melodiya puso en la calls na-
da menos qua 300,000 copias da
dos discos de The Baatles: A hard
day's night y una compilacién de

alqunos de sue grandes éxitea s la
que titularon A taste of hanay. Adn
asi, algunas de las canciones de la
banda de Liverpoal fusron delibe-
radaments exchidas ds esa salec-

cién por considerarss “demasiado
capitalistas”. “demasiade oocidan-
tales”, “demasiadoinmorales” oto-
do eso junto.

Ezique, hasta ese dis en el qus
|8 circulacian de la misica beatls
ampezs a iberares én la Unidn So-
widtica, se los habia considarado
justarments tode eso. Una conden-
sacitn del capitalismo y la inmora-
lidsd que el medsls socialista so-
wiétion vaia dal otzo lado dal Mura.

x
=

“Capitalistas & inmoralas"

Antez de sse sibads en al que
el BEstade sovidtico pusa, a tra-
vés de una discografica estatal, la
obea de The Beatles al alcance del
prliblico, se bes hahis considarade
el clima de |a “amenaza ideoldgi-
ca” que el socialisme veis en Oc:
cidente. Eran, segin |la censura
oficial, pura “contaminacion ca-
pitalista”.

Mijail Gorbachov fue quisn en-
cabexd [ apertura politica y aco-
nomica de la Unidn Soviética, a
través de la lamada “Perestroika®

Desde que |a beatlemania ss-
talld en los sasenta, el Kremlin
wvio en John, George, Paul y Ringo
“demasiada libertad”. Los consi
deraba peligrosos por sus letras
damagiads movedizas v, a vecss,
damasgiado sugerentas an cuan-
ta a la sexualidad. También por
la vida rockera que llevaban en
medic de las giras que los ha-
cian recorrer el mundo, ¥ habia
una caracteristica que enervaba
sspacialments al régimen eata-
linista: asos cortes de palo gue
sacudian sin parar al ritmo de
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Cuando Los Beatles vencieron a Stalin:

sus guitarras y de su revolucian.

En esoe cortes de pelo 58 con
densaba el chogque de ess modaln
de arte y de wida con |a austers es
tAtica que &l socialisma imponia &
sus jivenes. Los consideraban fue
1a de lagar, insultantas y provoca
diores, Hra tan asi que cwakqoier jo
van que quisiara deiarse crecer al
pelo podia ser detenido por la Po
ligia povidtina: al castign habitual
ara una goipiza “aleecionadora’ y
un corte de pelo completaments
invohumtario en prision.

Mo solo “al pelo Beatle® era mo
tive de castigo. En los casos mas
sevars, legd a haber axpalsionss
de univarsidades contra aquellos
jovenes que en algun ambito ax
presaban su simpatia por la ban
da_ 5i no los expulsaban, sa calify
caba negativamants su conducta
y se emitian informes que sa rami
tian a os lugares de trabajo desus
padres, lo que suponia no solo una
grave advertencia sino también
un medivo de vergienza para toda
|z familia.

La cligpide de la denuncia a la
produccian artistica de The Beat
les 56 daba cuandi ko calegics ar
ganizaban actos an loe cusles ze
repregantaba una especis de juicio
& la obra de la banda. Los alumnos
eran ohligados a emitir una conda
na contra los artistas por sa "con

dueta contrasia al socialisme”.

Contyabhanid

Aurque la censura del socialis
m hacia The Beatles era feroz, no

resultd dal todo implacabia. Eran

un fendmeno demasiado impara
ble: como para ne filtrarse de alqu
na mansrs -clandesting, peligrosa
enire log jévenas que cracian bajo
la eatricta vigilancia del socialismo
sovigtico.

Log cortes de pelo de Jos inte
grantes de la banda estaban com
pistamante prohibidos en el régi
men estalinista (AF)

Uuienes querian escuchar sus
canciones en meadio de la prohibl
itm apelarcn a un sisterna tan in
precario. 56 conoce
como Roentgenizdat, un térmi
no popularmente conocido como

“discoa de heeso” o “misics en las
costillas”, dada la materia prima &
laque apelaba para almacenar yre
producis la misica prohibida

El primer paso para poner a cir
cular egte marcado subtemdnecde
musica beatls era que alguisn con
trabandeara un disco de la banda,
Ese contrabando oourria par via
maritima. Habitualments, los dis
cog liagaban de la mano de ma:
rinarcs que tocaban el puerto de
Leringrads, io que koy e San Pa
tarsbargn: traian lne disoce ewida
desaments o an s equipaja.

Paro no salo fusron bos marine

roslos que puseron en marcha ese
trafico. Tambidn hay registros de
comerciantes, artistas, diplomati
cos 8 inciuiso alguncs hincicnarios
del régimen ode la KGE que no po
dian 1esistitss al sonido de s ban

da y decidian tzaar un disco suyo
deads Oceidents.

La reventa de asos obietes qua
circulaban & escondidas ¥ que, an
un nicko de la poblacén, éran pro
fundameants deseados alcanzaba
I 200 rublos en las zonas mae e
motas del territorio sovistico. Ha
bia que trabajar dos semanas sin
perar para comgrar un disco en al
grin puasto clandastino de los que
g instalaban an parques, el
nesde subte o cerca da las tiendas
de misics.

Madie queria exponerse a ser
descubierto por las fusrzas da se
guridad o los servicios de inteli-
gencia, asl que quienes vendian
|os disces acostumbraban hacer
algunas praguntas sobee rock ooci
dental a sus presuntea comprado
[es para assgurares de que fusran
vardadercs interesados an la oha,
¥ o espias.

Una exhibicitn muestra como
aran log discos precariaments gra
bados en placas radiogrdficas

Era habitual, si, que los ven
dedoras estafaran a los compra-
dores desesperadcs por escuchar
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algunas nuevas cancionee de The
Beatles. En un supuests disco de
la banda podia venir grabada mid
gira clésiva o hasta alocuciones de
peopagands oficialista. Bl compra
dior sa daba cuenta cuando ya era
demasiado tarde

Paro no todos ks pdvenes sa
ducidos por The Beatles podian
juntar esce 200 rablos para com
prar unc de lee codiciades discos
contrabandeados. Entonces desa
rrctlaron un aistema de copia para
podar escuchar, comoe pudieran,
|as canciones de la banda que al
Estado les prohibia.

A partir de uni de asce discos
contrabandeados, se grababan co
pias an radingrafiae que, habitual
ments, se robaban de hospitales o
e ancontraban entre ks descartas
de esos centros de salud. Para aso

odifivar el tocadisoos,
de forma que se pudieran grabar
|ps surcos en el plastico flexible en
8l que habitualments se imprime
una placa radiografica.
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La placa conservaba las ima
genes dasas paro, shora, almace-
naba también algunas cancicneas
dieuna banda que ne podia circular
libremente en la Unidn Sovidti
El agujero central que todo
tiene sa hacia habitualments con
un cigarrillo, y la grabacidn podia
harerse deun sélo lado de la placa.

El 2onido esa extremadamernts
precario, y [ vida (itil de ess sopar-
te improvisado ara cortisima: en el
major de los casos, las canciones
podian reproducinse unas diex ve
ces antss de desvanscarss. Lo ha
biteal era que bog “disoos da hueso”
permitieran cinco reproducoionss.
Sa ssouchaba pasimo y apenas al
funas veanas, Pero era cas la anica
manera an la que los jovenas po
dian accader a The Beatles.

El principio del fin
El fin de la prohibicién ne selo
sact de la clandestinidad a la ban
da, sino que ademaEs sapuso ven
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tas millonarias para i discografi
ca estatal, qua habia firmade un

an territorio sovistioo | obra delos
de Liverpoal.

La lagalizacién de esa banda
gue el estalinismo habia conai
darado el maximo o
vasiin capitalista mared alg
como &l principio det fin, en térmi
nog cultursles, de las ideas que at
régimen socialista habia impuesto
asushabitantes. La Pereatroiks es
taba en marcha y el mundo soviéti
C0 58 Aceres

a Decidents comao
nunca antes habia ccurrido desde
la Segunds Guerra Mundial

El 24 de mayo de 2003, Paul
MeCartney dio un concierto en &
mitica Flaza Roja de Bosal. Habia
allf unas 130,000 pareonas, antre
las que 88 incluian &l mismisimo
Gorbachov v Viadimir Putin. Ess
dia, Paul tocd dos vecas "Back in
tha U HS5." una cancion queThe
Heatles incluyd en el Album Blan
co. “jPor fin pusdo tocar astaacal”,
axclama. La censura habia queda
do completaments atrés

En 2003, McCartney se pre
eantd en la Plaza Roja de Mosci
alli terming de carrarse un circuls
que hahia empezado con la censu
ra en kos afios sesenta. REUTERS/
Maxim Shemetov

Hoy ia banda tiene monuman
toa en la Univereidad de Tomalk y
an la cindad de Ekaterimburgo.
Sus fandticos, que ya atraviesan
8 tantas generaciones, no tienan
que eaconderes y pueden conse
guir loa disone 2in ser astadsdes ni
parsegquidce.

Pero antea da esa, an medinde
la censura farce del estalini=mo, &
banda logré meterse en las napas
subterrdneas de un régimen que
log prohibia y castigabs a aquslios
que quisieran escucharlns. Be que
na ubo nd habré forma defrenar la
potancia de s masica.
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