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os articulos cientificos son
un género literario en si:
omienzan con un titulo
largo y explicativo, como atemo-
rizando de antemano al lector,
para seguir con los nombres de
los autores y su curriculum aca-
démico indexado, porsiel nom-
bre del texto noamedrentdalas
personas comunes que intentan
acercarse a comprobaciones
empiricas de asuntos que a ve-
ces parecen de perogrullo, cosas
que si se le cuentan a cualquier
mama ella respondera “pero si
asi ha sido siempre™.

La sabiduria de una ma-
triarca puede cargarse un pa-
per completo. Por ejemplo, a
fines del siglo pasado, la ecolo-
ga forestal y hasta hoy acadé-
mica de la Universidad de Co-
lumbia Britanica, en Canada,
Suzanne Simard, logré lafama
mundial al probar que los ar-
boles se comunican entre si
mediante las raices y los hon-
gos, pudiendo colaborar con
nutrientes si alguno se halla en-
fermo: “Anda a mirar los na-
ranjos”, respondi6 una madre
en Chimbarongo cuando su hi-
jale resumi6 asombrada este
paper publicado en la presti-
giosa revista Nature.

En 2012, la también ecologa
Ménica Gagliano, de la Univer-
sidad de Western, en Australia,
agregd que, segn National
Geographic, los procesos quimi-
cos de las plantas generan soni-
dos y con estos provocan reac-
ciones en otras que facilitan su
desarrollo. En términos rupes-
tres, “conversan”. Durante la
pandemia, jovenes ingenieros
colocaron sensores electronicos
en arboles de Providencia para
escucharlos. Y no fueron mez-
quinos: en algunos pasajes, a
través de codigos QR dejadosen
las ramas, los vecinos que ya ca-
minaban por las montafias de la
locura pudieron oirlos y a ratos
“conversar” conellos.

Terminado el confinamien-
10, los audaces cientificos pasa-
ronasercomentados entrerisas
y piscolas. Quizis por compren-
sion en el delirio, sus identida-
des han sido poco difundidas.

Lo que si fue anunciado
con alegria en la comuna capi-
talina fue la llegada del libro
“Autobiografia de un pulpo”,
de la filésofa belga Vinciane
Despret, traducida al espaiiol
por el sello vasco consonni (asi,
en mintsculas). El volumen
publicado en francés durante
2021 -con performance con un
pulpo incluida, ya que la aca-
démica ha centrado su trabajo
en la comprension de la cien-
cia desde las humanidades-
cuenta con tres ensayos pre-
sentados como papers cientifi-
cos: “La investigacion de los
acufenos o Lascantantes silen-
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ciosas”, “La cosmologia fecal
del wombat comiin (Vombatus
ursinus) y del wombat de nariz
peluda (Lasiorhinus lati-
frons)”, junto a “Autobiografia
deun pulpoo la comunidad de
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los ulises”.

La lectura de miles de arti-
culos en revistas cientificas a
ratos de dudosa calidad edito-
rial, curriculums bendecidos
por todas las casas de estudios
menos por el gran publico que
probablemente nunca abrira
un paper, abstracts aratos ile-
gibles, conclusiones sin afirma-
cionesy comités de pares eva-
luadores que, para ser serios,
dedican meses a cuestionar a
los autores atribulados por las
exigendias de productividad de
las casas de estudios y el finan-
ciamiento estatal o de priva-
dos, llevé a Despret a crear su
propia version de Nature.

Siempre un ambiente que
se perfila muy riguroso en rea-
lidad no lo es tanto, o sino por
estos dias en internet no esta-
rian preguntando cudl seria el
lugar del astrofisico y paciente
de una grave esclerosis,
Stephen Hawking -quien afir-
mo que el universo naci6 con
el Big Bang-, en la isla del em-
presario y delincuente sexual
Jeffrey Epstein, al ser citado

cientos de veces en sus polémi-
cosarchivos, junto a personali-
dadesde la realezay otras cele-
bridades como el filésofo No-
am Chomsky (“¢Quién domina
elmundo?”) y el creador de Mi-
crosoft, Bill Gates.

De esta forma, el “articulo
cientifico” que da nombre a
“Autobiografia de un pulpo™
comienza con el hallazgo en
una caleta de pescadores de
“unos restos ceramicos, frag-
mentos de texto redactados en
una escritura desconocida”,
antecedente que recuerda a
“Lallamada de Cthulhu”, clasi-
co del terror escrito por H.P.
Lovecraft, donde, a comienzos
del siglo XIX un sobrino nieto
de un académico de la Univer-
sidad de Brown, en Estados
Unidos, heredalas cosas de un
académico soltero de lenguas
semiticas.

En las cajas hay papeles y
una figura donde “no lograba
identificar en ningin sentido
aquel tipo de escritura en par-
ticular, ni descubrir su mas re-
moto parentesco”, afirma el
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narrador sobre “supuestos je-
roglificos” en lo que “parecia
una especie de monstruo”, con
“una cabeza pulposa, tentacu-
lada, que coronaba un cuerpo
grotesco y escamoso, dotado
de unas alas rudimentarias”.

Junto al objeto, hay articu-
los de diarios que dan cuenta
de pesadillas y rituales paga-
nos protagonizados por este
ser, el que en 1925 se aparecio
a un grupo de navegantes en
las coordenadas 47°9" $126°43'
0, cercanas a Chiloé, La autora
y filosofa de “Autobiografia de
un pulpo” conoce bien a
Cthulhu porque fue una de las
editoras del libro “Seguir con el
problema. Generar parentesco
en el Chthuluceno”, de su
maestra Donna Haraway (“Ma-
nifiesto cyborg”).

Despret comparte con Ha-
raway la lectura de lenguajes
mias alla de lo humano, a través
de otro de sus libros disponi-
bles en Chile, “¢Qué dirian los
animales... Si les hiciéramos las
preguntas correctas?”, lo que
encuentraeco en “Autobiogra-
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fia...”, donde en el texto encon-
trado por los pescadores “la
tinta empleada resulté ser lade
un pulpo comin”, cuyo “anali-
sis genético permitio precisar
que los fragmentos eran obra
de un tnico autor, lo que a
priori parecia contradecir algu-
nas variaciones caligraficas”.

Los cientificos se mostra-
ron contrariados porque “los
pulpos son maestros en el arte
de la indetectabilidad”, ya que
“no dejan de cambiar de forma
y color”, tal como afirmé hace
unas semanas la Universidad
de Stanford al presentar en re-
vista Nature “un material flexi-
ble que puede cambiar rapida-
mente la textura de su superfi-
cie y sus colores, ofreciendo
posibles aplicaciones en camu-
flaje, arte, robdtica y bioinge-
nieria a nanoescala”, inspirado
enlos octopodos, quienes ante
el peligro toman los colores del
entorno. “Los pulpos llevan el
mundo directamente en la
piel”, sostiene Despret en su
paper falso.

Lasdiferencias caligraficas,
explica, se debe a que estos
animales, considerados los
mas inteligentes, inician las ac-
ciones en el cerebro, al igual
que los humanos, pero susten-
taculos poseen autonomiay las
ventosas cuentan “hasta diez
mil neuronas que permiten
que el pulpo toque y perciba el
sabor de forma simultanea. (...)
Nosiempre saben donde se en-
cuentran sus brazos”.

Uno de los mensajes tradu-
cidos por los cientificos imagi-
narios es “(me) llama desde el
futuro para volver”, por lo cu-
al afirman que la escritura “nos
permite -al dejar una huella, un
relato- continuar existiendo en
las vidas y las memorias de
quienes nos suceden. Y ese uso
el pulpo lo habria reorientado
dirigiéndose no a otros, sino a
la forma de simismo que volve-
raenun futuro”. 3
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