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Las
lecciones de
Pedro Engel

TRAS SUFRIR UN TROMBO PULMONAR,
PEDRO ENGEL ASEGURA ESTAR
PREPARADO PARA EL MOMENTO EN QUE
TERMINE SU VIDA. PERO ESO NO
SIGNIFICA QUE ESTE DESOCUPADO, HOY
AFINA UN NUEVO PROYECTO ONLINE
CON EL HOROSCOPO Y ESCRIBE SU
PRIMER LIBRO BASADO EN SUS
RECUERDOS DE LA INFANCIA. SOBRE EL
FIN DE SU PROGRAMA EN TV+, DICE: “LA
TELEVISION SON CICLOS. TERMINAN LAS
COSAS. NO FUE UN GOLPE AL EGO”.

POR Juan Toro. FOTOS: Sergio Alfonso Lopez

asando una mesa llena de estatuas de virgenes y santos, al

lado de la pared con imagenes de deidades hinduistas y a

pocos metros del Buda de un metro 90 que descansa entre

los arboles frutales, Pedro Engel se sienta a la sombra en
su patio y toma de su vaso. Es su nueva bebida recurrente, una mez-
cla natural que le ayuda con la insulina, una de las nuevas preocupa-
ciones que le dejo su reciente noche internado, tras ser diagnosticado
con un trombo pulmonar.

—La recuperacion ha sido lenta pero buena. Siento que es una
segunda oportunidad que me dieron —dice sonriendo, mientras juega
con uno de sus anillos sobre la mesa.

La noche en urgencia, recuerda, fue enfrentar uno de sus mayores
temores: encerrado en un box sin ventanas, sin poder moverse, sien-
do un claustroféobico declarado;

—Era mi peor pesadilla, pero la pasé lo mas digno que pude. No
habia piezas, asi que lo pasé en un box.

—<Y fue tan terrible como imaginé?

—No, la verdad no perdi nunca la tranquilidad y pensé que si me
tengo que morir, estoy tranquilo.

Es algo para lo que se ha preparado, asegura:

—Yo vi la muerte —recuerda—. Estaba vestida de caleidoscopio y
me dijo: “No te preocupes, Pedrito, cuando te mueras va a ser asi, de
colores, tranquila y media psicodélica”.

—cY este momento en que realmente pudo morir no cambié
eso?

—No, pensé en la muerte como una madre, una novia, una amiga.
Y no es que sea rico morir, pero qué rico que al menos estaba cons-
ciente y centrado.

EE TS

Pedro Engel estaba trabajando y delante de las camaras, como casi
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Pedro Engﬁl

HOROSCOPO

CHINO 2026

Concitoprenny
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Pedro Engel y su dltimo libro con la
predicciones 2026.

siempre. En el canal, de pie, dando el horéscopo cuando
sintié un cansancio al que no estaba acostumbrado:

—El hordscopo lo doy de pie... lo daba, porque ya no —aclara, con
media sonrisa—, Y yo miraba la silla y lo inico que queria era sentar-
me. Sentia un decaimiento.

Terminé el programa, se fue a la casa y decidi6 tomarse la presion.
No estaba tan mal, pero en la pantalla del aparato aparecié un simbo-
lo que nunca habia visto: un cuadradito con un corazon que latia. Lo
googleo. No le gustd lo que leyo y un amigo médico por teléfono le
dijo que era mejor revisarlo:

—Llegd, me tomo el pulso y me dijo: “El pulso estda muy irregular y
esto puede producir coagulos, vamos a pararlo”.

Hasta ese dia, Engel no vivia con ningun diagnostico médico:

—Yo siempre decia “estoy sano”, porque no iba al médico, enton-
ces no tenia ninguna enfermedad —se rie—. Entré mareado, pensan-
do en el trombo, y después me dijeron: “Tiene trombo, tiene diabetes,
tiene arritmia”. Ahora tengo tres enfermedades que no tenia idea.

Y junto a los nuevos medicamentos que debe tomar a diario, llegd
el momento de enfrentar el descanso, una palabra que no le sale facil.

—Todo el mundo me dice “descansa, descansa”, pero no me acos-
tumbro. En la clinica si me decian “no se mueva porque el coagulo se
puede ir a la cabeza”. Pero después, con el anticoagulante, paso el
peligro. El médico en el control me dijo: “Si su cuerpo le aguanta,
haga su vida. Cuando se canse, pare”. Y eso hago: hay dias y dias.

ok ok

Mientras su cuerpo enfrentaba esas novedades, en la tele también
se cerraba un ciclo para Pedro Engel. TV+ le habia avisado un mes
antes que el programa que conducia junto a Francisca Merino, “Pe-
dro y Pancha” terminaria el 30 de noviembre.

—Yo ya sabia que eran las tltimas dos semanas, por eso no queria
perder ese tiempo —dice—. Queria aprovechar para estar con mis
compaieros de trabajo.

<

El ultimo programa —que ain no sale al aire por temas de progra-

macion— fue, cuenta, una especie de rito:

—Fue lindo, todos lloramos. Pero yo estoy acostumbrado, llevo

muchos anos en television, y la television son ciclos. Terminan las

cosas. No fue un golpe al ego ni nada de eso.

La noticia coincidioé con otra invitacion: una productora lo llamo

para ofrecerle un proyecto digital. Y aunque ya se habia decidido a

tomarlo, no estaba seguro de como hacer calzar los tiempos. El fin
del programa, ayudo a ordenar todo:

—Es un horéscopo, pero no queremos seguir con lo mismo
de siempre. Queremos hacer algo entre literario, teatral, poéti-
co, darle un giro. Eso me entusiasmé muchisimo. Estamos en
reuniones, todavia estamos viendo. El hordscopo suele ser yo
parado, con un incienso hablando del fin de semana, aunque yo
siempre intento darle un giro a eso y dar mensajes para los
signos, al final puede ser un poquito mas de lo mismo.

[ —cQuiere que vean otra faceta suya?

—Tengo esperanza de que eso va a ser el lugar donde quiero
habitar: algo mas teatral, mas creativo, mas surrealista. El tipico
estar parado frente a la cdimara leyendo el hordscopo ya estd
bien, pero quiero hacer otra cosa. Siempre quise ser actor,
siempre quise hacer stand up comedy. Hice una gira con la
Chiqui Aguayo, lo pasé chancho. Ahora quiero mezclar todo eso.

Heokeok

El dia a dia de Pedro Engel no ha cambiado mucho desde el
trombo pulmonar, Quizds, admite, debio cambiar mas, pero no
esta dispuesto a dejar de lado el trabajo y las actividades que

disfruta. Pero si, incluird ahora entre ellas, el pilates, para mantener-
se mas activo:

—Yo era bien deportista antes, pero desde los 60 que ya no. Prefie-
ro leer una buena novela. Pero lo necesito sobre todo ahora que me
diagnosticaron arritmia y diabetes.

—Dijo que esto era el destino.

—Asi es.

—éQué es el destino para usted?

—Tengo una creencia, pero es solo una creencia. De todo lo que he
leido e investigado, lo que mas me acomoda es la idea de que antes de
venir llenamos una especie de curriculum, como una malla: “Voy a
pasar por esto, voy a vivir esto otro y voy a morir de esto”. Yo pienso
asi. Es algo que uno tiene que cumplir. El destino es algo que esta
escrito y que, aunque te escondas debajo de la cama, no lo puedes
burlar. Como dicen: “Maktub”, esta escrito.

—cY qué le faltaria por cumplir de esa lista entonces?

—Morirme. Esto que me queda es una preparacion para la muerte,
pero no como el fin de la vida, sino como otra etapa. Como tantas
etapas que he vivido, tantas veces que me he reinventado. Morirse es
otra etapa. Eso falta.

En esa posible despedida, hubo algo que lo dejo en paz: revisar su
vida y no encontrar pendientes urgentes.

—Pensé qué bueno partir sin nada pendiente —dice—. Sin sentir
“chuta, me falté despedirme de alguien, reconciliarme con alguien”.
Estaba tranquilo. Revisé bien mi vida y dije: qué rico. Tenia una
tranquilidad en el corazdn, una gratitud.

La vejez, cuenta, le ha ensefiado algo que le resulta totalmente
cierto:

—Tengo tanta conciencia, ahora que soy viejo, de que realmente
no somos nada. Suena cliché, pero no sé como decirlo de otra forma.
Somos un polvito de estrella, algo tan vulnerable, tan efimero. Eso la
vejez me lo ha mostrado. Yo era stiper deportista; ahora miro mi
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cuerpo, tan fragil, la piel, todo como que se desvanece. Como
que la vida se va desvaneciendo.

—Djjo que su miedo era el encierro, ¢la pérdida de auto-
nomia que puede traer esa fragilidad no le asusta?

—También le tengo miedo a eso. A que te digan “abuelito,
acuéstese” y quedes ahi. Mi papa tenia un dicho: “Yo quiero
vivir hasta el dia que me pueda limpiar el poto solo”. Y el dia
que no pudo, a las pocas horas murié. Yo igual pienso asi. Estar
ahi, sin autonomia, ya no es vida.

Aok

Entre controles médicos, medicamentos y proyectos, Pedro
Engel decidio saldar una deuda que tenia consigo mismo.
Estudié Literatura, tuvo amigos escritores y ha publicado
libros, pero no literarios, eso se fue postergando durante anos.

—Yo tengo un cuento sobre la noche antes del golpe de
Estado, que la pasé con unos amigos, y entre medio estaba
Roberto Bolafio —recuerda—. El me dijo: “No te dediques a
escribir, porque eso es puro sufrimiento, dedicate a cualquier
cosa. Goza la vida, disfratala. Yo no conozco ninglin escritor
que disfrute la vida, asi que haz otra cosa”. Y creo que le hice
caso.

Se prometio que a los 70 le dejaria de hacer caso. Pasaron
los 70 y nada. Ahora, a los 75, por fin algo se destrabo en las
noches insomnes que tiene cada mes:

—No me desespero por no poder dormir. No me quedo en
la cama peleando. Digo: “Bueno, Morfeo no quiso venir esta
noche, chao”. Me levanto, me siento en la cocina, prendo el
computador, escribo, leo. Y una noche empezo a salir la escri-
tura que nunca habia salido. He escrito cincuenta y tantos
libros, pero no literatura. Ahora estoy escribiendo mi vida a
medida que van apareciendo los recuerdos, pequefias vifietas.

Las vifietas le dieron una forma posible a ese deseo antiguo.

—Cuando descubri las vifietas, hace como treinta anos, dije:
“Esto es lo que yo voy a hacer” —cuenta—. No sé si soy capaz
de escribir una novela larga. Pero una pagina, una pagina y
media, y pasar a otra... eso me encanta. Cada vineta tiene su
titulo. Estoy muy entretenido, asombrado. Hay una alegria
grande, porque era una deuda que yo tenia. Siempre decia
“escribo mal”, que no escribia, pero al final, équé importa?
Escribe nomas. Esto es lo que hay, y con esta voz voy a narrar.

En esa escritura, por supuesto, esta también la casa. Y su
infancia. Y ese nino de familia “cuadrada” que veia cosas que
los demds no veian.

—Reescribir un poco la historia es también decirle algo a
ese nino —reflexiona—. El consejo es bien cliché, pero es lo
que le diria: “No tengas miedo de ser ti mismo”. Porque siem-
pre tuve miedo de lo que veia, de lo que sentia. Decia: chuta,
toda mi familia tan cuadrada, {por qué yo soy tan distinto? Y
mi abuelita decia: “No es para tanto”.

—Estd escribiendo de recuerdos. Si tuviera que escribir
de lo que viene, 4qué escribiria?

—Escribiria lo que quiero que venga. Yo quiero un mundo
maravilloso, ese con el que siempre soné, en que de repente la
Tierra va a despertar y todos nos vamos a amar. Vamos a dejar
de pelear. Permiso para existir. Eso es lo que quisiera.

—En el contexto actual, ¢no lo ve cada vez mds lejano?

—Yo lo veo mas cercano. Porque cada vez estamos peor. Y
cuando ya todo esta tan mal, pienso que en algin momento
esto va a tocar fondo y va a tener que empezar a estar mejor. W
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