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ue una suerte de desarraigo
lo que sinti6 esa noche de 31
de diciembre. Didier Eribon
llam6 a su madre pasada la
medianoche para desearle un
feliz Afo Nuevo, y ella le res-
pondié con una fria noticia:
“Me acaban de llamar de la clinica. Tu padre
murié hace una hora”. El filésofo francés no
sintio tristeza. Sabia que su padre estaba enfer-
mo y sufrfa de alzhéimer. No traté de verlo una
ultima vez; tampoco fue al funeral. “Yo no lo
queria”, dice. Hacia una eternidad que ya no
se hablaban ni se reconocian.

“La fosa que se habia abierto entre nosotros
durante mi adolescencia se habia ensanchado
con los afios y nos habfamos vuelto extranos
el uno para el otro. Nada nos unia, nada nos
reunia”, escribe en su ensayo autobiogrifico
Regreso a Reims.

Bidgrafo de Michel Foucault, prestigioso fi-
lésofo y socidlogo francés, tras la muerte de su
padre, Eribon (1953) volvio a Reims, la ciudad
y los barrios de su infancia, un entorno empo-
brecido de clase obrera. Un ambiente del que
€l, siendo joven gay con inquietudes intelec-
tuales, huyo para estudiar en Paris.

Su padre trabajaba en la fibrica, su madre
hacia labores de limpieza y vivian en un en-
torno de precariedad econémica y cultural,
atravesado de violencias. Eribon buscé alejarse
de ese medio: huir de la homofobia del pueblo
y eludir también el destino al que socialmente
parecia destinado. Fue una doble reinvencion:
en Paris pudo reafirmar y vivir libremente su
identidad sexual, asi como ingres también a
otro medio social y cultural. Desde este punto
de vista, dice, se convirtié en un “transfuga de
clase”.

Sobre la primera transformacion escribio en
Reflexiones sobre la cuestion gay; la segun-
da, en cambio, era una pregunta pendiente.
Pero tras la muerte de su padre decidi6 afron-
tarla: “;Por qué yo, que senti tanta vergtienza
social, tanta verglienza del entorno del que
provenia cuando me mudé a Paris y conoci a
gente que venia de entornos sociales tan dife-
rentes al mio, a quienes con frecuencia men-
tia mas o menos sobre mis origenes de clase,
o frente a quienes me sentia profundamente
incomodo de tener que confesar mis origenes,
por qué nunca se me ocurrio abordar este pro-
blema en un libro o un articulo?”.

De alguna manera, dice Eribon, “me fue
mas facil escribir sobre la vergiienza sexual
que sobre la vergiienza social”.

Controversial, agudo y armado de una ho-
nestidad a menudo estremecedora, el autor
recrea el ambiente de su infancia, la historia
de sus padres, describe su trayectoria perso-
nal e intelectual. Aun cuando se identificaba
con la izquierda politica, no se reconocia en el
mundo popular. “Me apasionaba el Sartre que
escribia sobre la clase obrera, pero detestaba
la clase obrera en la que estaba inserto, el am-
biente obrero que delimitaba mi horizonte”.

Cuando estudiaba en Paris y eventualmente
vefa a su familia los domingos, se sentia in-
cémodo con ella, no soportaba sus formas de
hablar ni sus deseos “materialistas” de aspirar
a bienes de consumo. Reconocié entonces lo
que la escritora Annie Emaux vivio respecto
de sus padres y que ella llamé “distancia de
clase”. Y, sin embargo, no lograba sentirse in-
tegrado al nuevo medio social que frecuenta-
ba. De algiin modo, la huella de sus origenes
igualmente marcaba su identidad.

La distancia incluy6 también a sus herma-
nos, quienes votan por el Frente Nacional.
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“Si las clases trabajadoras han abandonado a la izquierda, es ante todo porque laizquierda las ha abandonado a ellas?”

Nieto e hijo de comunistas, Eribon intenta
comprender como la clase obrera acabd apo-
yando a la derecha. “;Qué abrumadora res-
ponsabilidad tiene la izquierda oficial en este
proceso?”, se pregunta.

Publicado originalmente en 2009 en Fran-
cia, el libro se convirtié en un inusitado best-
seller. Fue traducido a 30 idiomas, inspird
un documental y ha encontrado lectores en
Europa, Asia y América Latina. Su forma de
entrelazar memoria y reflexion, autobiogra-
fia y andlisis socioldgico ha sido ampliamente
celebrada: “El elogio mds hermoso es cuando
me dicen que he cambiado la manera en que
se escribe hoy la sociologia y la teoria”, dice el
autor.

-Las clases habian desaparecido en gran
medida del debate intelectual, y cada vez que
Regreso a Reims se publica en un pais, las cla-
ses vuelven al centro del debate. Con todo lo
que gira en tormo a esta cuestion: los oficios, el
sistema escolar, las maneras de hablar, la rela-
cion con la cultura y la politica, y la violencia
permanente e insidiosa del desprecio de clase,
del clasismo.

“Cuando uno es hijo de obreros, la perte-
nencia de clase se siente en el cuerpo”, es-
cribe en el libro. ;Podria describir como lo
experiment6?

Es una evidencia: la clase social se inscri-
be en los cerebros y en los cuerpos. En gran
medida, estamos constituidos y definidos
por la pertenencia de clase. Eso vale para
todo el mundo, para todas las clases sociales.
Los cuerpos de mis padres, de los hombres y
mujeres de mi familia, eran cuerpos de clase:
cuerpos de la clase obrera. Cuando veo fotos
mias, de nifo o adolescente, todo —la forma
en que estoy vestido, la manera en que ocupo
el espacio con mi cuerpo- indica que perte-
nezco a la clase obrera. Lo mismo ocurria con
mi forma de hablar (mi acento, mi vocabula-
rio, mi sintaxis). Al cambiar de entorno social,
aprendi poco a poco a hablar de otra manera,
a vestirme de otra manera, a modificar mi
gestualidad... Es una reeducacion de todo el
cuerpo. Mi cuerpo sigue siendo un cuerpo de
clase, pero ya no de la misma clase.

Usted habla de dominacion de una clase
sobre otra: ;No se trata de un problema de
desigualdad de ingresos?

La palabra “desigualdades™ no basta para
dar cuenta de la dominacion de clase. Es una
nocion que eufemiza y deforma la realidad.
Ciertamente, existe una profunda desigualdad
de ingresos, pero la desposesion economica
va acompanada de una desposesion cultural
y politica. Hablar simplemente de desigualda-
des es encubrir la verdad estructural de la do-
minacion. Es toda la estructura social la que
debe tomarse en cuenta, es decir, la estructura
de clase de la sociedad en sus multiples di-
mensiones.

Por ejemplo, el acceso diferencial a la edu-
cacion es uno de los factores mas determinan-
tes en la perpetuacion y reproduccion de las
clases sociales, de la jerarquizacion social y de
la dominacion de clase.

A partir de la historia de su familia, usted
describe como las clases trabajadoras han
abandonado a la izquierda politica para vol-
carse hoy hacia laderecha. ;A qué lo atribu-
ye?

Es dificil determinar una sola causa expli-
cativa para un fenémeno de este tipo, que se
ha desarrollado —y sigue desarrollandose- a
escala internacional. Pero la desposesion cul-
tural de la que acabo de hablar y el sentimien-
to de tener vidas desvalorizadas, consideradas
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inferiores, son factores absolutamente de-
terminantes. Los estudios muestran que hoy
existe una relacion casi directa entre un nivel
educativo muy bajo, medido por la escasa ob-
tencion de titulos (es decir, una permanencia
breve en el sistema escolar), y la probabilidad
de votar por la extrema derecha. Mas aun si
se considera que las poblaciones con menos
acceso al sistema educativo viven en lugares
(periferias de las grandes ciudades, pequenas
ciudades, pueblos rurales) donde los servicios
publicos son pricticamente inexistentes, por-
que han sido desmantelados o eliminados.

Todo esto genera un sentimiento de estar
relegado, ignorado, despreciado... Y ese resen-
timiento se traduce en las urnas en votos por
la extrema derecha. Si las clases trabajadoras
han abandonado a la izquierda, es ante todo
porque la izquierda las ha abandonado a ellas
y ha dejado de representarlas.

¢La rebelion se ha vuelto de derecha,
como afirmé un politélogo argentino?

Existen varias formas de rebelion y, por
tanto, conviene evitar definiciones demasia-
do generales. Es cierto que en los tltimas 20
0 30 anos hemos asistido a un giro especta-
cular hacia la derecha de numerosos sectores
que antes se anclaban a la izquierda. Y, por
supuesto, se trata de una verdadera rebelion
contra el sistema econdmico, social y po-
litico, llevada adelante por personas que se
sienten victimas de ese sistema. Esto es muy
importante para entender lo que sucede en
Europa o en Estados Unidos, y es bastante
alarmante.

Pero existen otras formas de movimientos
sociales que permanecen vinculadas a la iz-
quierda, como los movimientos feministas,
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Se (rata de una verdadera
rebelion contra el sistema
economico, social y
politico. llevada adelante
por personas que se
sienten victimas de ese
sistema.

Didier Eribon, filésofo francés.

LGBT, antirracistas, ecologistas... Y la tension
es muy fuerte entre la revuelta de derecha y
estos movimientos de izquierda. El papel de
las fuerzas de izquierda es, sin duda, intentar
rearticular todas estas diversas corrientes que
hoy estdn en conflicto entre si.

(Como ve a la derecha tradicional france-
sa en relacion con la extrema derecha?

Gran parte de la derecha tradicional intenta
apropiarse de los temas de la extrema derecha.
Esto, por supuesto, legitima y fortalece a la ex-
trema derecha. Esto tiene como consecuencia
que los temas impuestos por la extrema dere-
cha invaden todo el campo del debate politico.
Esto es aun mds cierto cuando los medios de
comunicacion de extrema derecha, financia-
dos por multimillonarios, los emiten constan-
temente. No es ficil reaccionar ante esto. Por
eso, me parece que reflexionar sobre la reno-
vacion del pensamiento de izquierda y de los
medios de expresion, comunicacion, organi-
zacion y movilizacion es una tarea urgente e
imprescindible.
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Usted describe como la vergiienza social
fue una fuerza determinante en su tra-
yectoria. ;Cree que esa vergiienza es un
motor de movilidad social?

La vergiienza es un sentimiento complejo,
y trato de analizarla en toda su complejidad.
Hubo, en primer lugar, la vergiienza sexual:
pasé mi infancia y adolescencia en un mun-
do homofdbico, donde desde siempre of el
vocabulario injurioso con que se designaba a
los homosexuales. Desde nifio conocia esos
insultos. Hasta que un dia pasé a habitar esa
identidad insultada, estigmatizada. Era de mi
de quien hablaba ese insulto. Eso produce un
efecto de espanto: uno debe ocultar lo que
es, callar sus deseos y sentimientos... Todo el
orden social inscribe la vergiienza en tu con-
ciencia. Para escapar de esa vergtienza, hui y
meinstalé en Parfs, para poder vivir mas libre-
mente lo que era. Pero al entrar entonces en
otros entornos sociales, la vergtienza se trans-
forma: ya no sentia vergtienza de mi homose-
xualidad, sino vergiienza de venir de un me-
dio tan pobre, en el que la cultura no ocupaba
ningun lugar. Retrospectivamente, eso parece
absurdo. Pero es lo que viven muchos trins-
fugas de clase. Tuve que superar esa segunda
forma de vergiienza. Y hoy siento vergiienza
de haber sentido vergiienza.

Eribon agrega: “Es importante insistir en
este punto: la vergienza no es un efecto psico-
logico, sino el efecto de las estructuras sociales
de inferiorizacion™.

(Cree usted que existe una tension irre-
ductible entre la adquisicion de cultura le-
traday el origen social?

Entrelaadquisicion de la cultura letrada yel
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origen social obrero, si, muy ciertamente. En
mi entorno de origen no habia libros, no se iba
al teatro, al museo, a conciertos, eso es eviden-
te. Al principio, no disponia de ningtin capi-
tal cultural y tuve que adquirirlo todo, poco a
poco, paso a paso. Y esa cultura letrada instala
inevitablemente una gran distancia con el me-
dio social de origen, donde estd completamen-
te ausente. Pero la cultura erudita —la mirada
sociologica, en particular— permite recuperar
aquello de lo que uno se ha alejado. Es lo que
Bourdieu describié como una “odisea de la re-
apropiacion”: uno abandona un mundo pobre
para adquirir la cultura erudita, y esta cultura
permite realizar un “regreso” comprensivo a
ese mundo de origen en el que uno se sentia
incomodo. Un regreso que es, a la vez, perso-
nal, intimo, y también tedrico y politico.@
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