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Marquee Moon (1977) de Television fue un meteorito que
cay6 sobre el punk neoyorquino con guitarras entrelazadas,
estructuras dindmicas y una intensidad que superaba la
literalidad del grito y la rabieta. No fue un éxito, para nada.
Pero la critica lo convirtid6 en un objeto sagrado, uno de
esos albumes que aparecen una y otra vez en listas de los
mejores de todos los tiempos de la revista Rolling Stone.

La historia de Marquee Moon no es excepcional, sino parte
de una narrativa repetida hasta el hartazgo en la cultura
pop: los artistas adorados por la critica y soslayados por la
masa. A veces, por décadas.

Nick Drake es otro caso clasico. Grabd tres discos, entre
1969 y 1972, que vendieron poco. Deprimido, murié a los
veintiséis anos. Con el tiempo, sus canciones, de belleza
devastadora, engalanaron peliculas y avisos comerciales.
Pink Moon se transformé en una discoteca de culto tras
aparecer en un spot de Volkswagen en 1999.

La critica muchas veces ve lo que el pablico alin no esta
preparado para digerir, o simplemente no le interesa. Ahi
estan The Velvet Underground & Nico (1967), album de
ventas magras considerado como un punto de inflexion en
el rock, mientras la masa preferia los lanzamientos de The
Monkees, donde ni siquiera tocaban ellos.

2Y si el problema no es que el plblico esté equivocado,
ni que la critica sea elitista? Simplemente, busca cosas
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distintas. Los especialistas privilegian
el riesgo, la originalidad, la densidad
narrativa. El pdblico quiere conexion
inmediata, melodia y estribillo en pocos
minutos. La critica analiza. El publico
siente.

Hay concordancias, por supuesto, en
estrellas como Nirvana, Radiohead o
Kendrick Lamar. Artistas que lograron
cruzar esa frontera invisible y convencer a
ambos bandos. Pero son la excepcién, no
la norma.

La mdasica, tal como el cine y la literatura,
ofrece capas de lectura. Hay obras que
impactan de inmediato y otras que exigen
tiempo. A veces, el reconocimiento llega
tarde o nunca, como sucedié con Nick
Drake. Pero ahi estan esas discotecas
y canciones prestos a ser descubiertos
para que suceda lo improbable. Alguien
escucha Marquee Moon por primera vez,
casi medio siglo después de su estreno, y
lo entiende todo. Aunque sea por un rato,
la critica y el publico se reconcilian en
silencio. Como si siempre hubieran estado
de acuerdo.
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