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Noticia general

JOSE MIGUEL VILLOUTA: “Mi generacién no logré ningtin cambio intelectual porque tenemos el cerebro frito”

“Obvio que estoy
decepcionado, pero éstoy
viviendo una vida que es
una pelicula. ES como eso
que dicen delsindrome
del personale principal’
Dentro dé mi depresiény
de todas las mierdas que
me pasan, pongo un
WhatsApp y las€osas se
empiezan a armar solas,
sin que yo haga nada”.

JOSE MIGUEL VILLOUTE:  ~

“Mi generacion no logr ningdn cambio

intelectual porque tenemos el cerebro frito”

Alos 49 afios, el exconductor de television y radio vive en la casa de su madre,
en una parcela de la costa de la IV Regidn. Sin ingresos estables ni
auspiciadores, y con una rutina que comienza antes de las cuatro de la
maiiana, sostiene un programa online para un puilado de seguidores en
Instagram y Patreon. Aqui repasa sus ailos de éxito en Via X y la fardndula,
sus adicciones y excesos, la supuesta cancelacion que lo dejé fuera de los
medios y una vida que, segtin él, es “una pelicula” con un tltimo acto banado
de éXtaSiS, acido y musica de Fatboy SHm. ror arruro cavares

“Estoy cagado de la
cabeza. Me salgo de
madre, digo
huevadas. Pero me
reconcilié con eso”.

Ahi aparece José Miguel Villouta 9),ensu
pieza, en la casa de su mamé, en una parcela en la costa de la IV
Region, con un balén de gas de fondo, y un rayo de sol que le tapa la
‘mitad de la cara. Ello sabe, se lo han dicho: quienes lo ven ahora, asi
de golpe, se sorprenden de su aspecto; de su pelo cano, de la barba
blanca tupida, delas sufrenteyd

econémica actual. No tiene ingresos, no tiene pareja, ha dicho, ni
sexo hace ocho :\ﬂos Gncins a una de sus llemmnas, dira luego,

feroz con su madre. Tanto, dice, que el psicélogo del colegio le
advirtié a su apoderada: “Si sigue asi, le va a salir gay”. Con los
afios, le diagnosticaron TDAH, algo que intufa por el desorden en
su escritorio y la dificultad para sentarse a estudiar.

Después tuvo su primera vitrina: la Zona de Contacto, “el lugar
donde aprendi a escribir”, dice ahora. “En afios donde me hacian
bulling, Alberto Fuguet me tomé como una especie de aprendiz.
yopudieraleer

La rutina actual de Jos Vllguel Villouts, excolumnista, expane-
lista, televisivo, radia
parte antes de las cuatro de la mafiana. Se despierta. Se viste con
uno de sus pocos buzos. Se baiia, dice, medio en broma, medio en
serio, cada cuatro dias. A las cinco de la madrugada enciende el
computador. A las seis, ya estd transmitiendo su programa diario,
disponible para sus seguidores de Instagram y Patreon. Del otro

¥ que me ¥ por eso pude desarrollar un gusto por la
literatura”. Ahi apareci6 el Villouta que se movia con frases filo-
sas y certezas absolutas, el que crefa saber exactamente quién
valia la pena escuchar y quién no. En 2004, sobre una nube de
éxito, respondié una entrevista a estudiantes de la Universidad
de Chile. Ahile preguntaron a qué piblico le hablaba: “A mi. Alos
que leen libros, les interesa la politica, el buen especticulo. A los
que ven cable. No me dirifo a la senora Juanite”. Y rematt: “De

lado, un puiiado de auditores lo escuchan, sin auspi sin
contrato, sin plata. En octubre, cuenta, las finanzas se acaban y pla-
nea volver a Santiago. El tltimo ingreso grande fueron el millén
ochocientos mil pesos que recibié por aparecer en Primer Plano
hablando de su enemistad con Natalia Valdebenito. En una colum-
naanterior, la culpd por el quiebre de su carrera en 2017, acuséndola
de hacerle perder espacio en los medios y tildarlo de miségino y
racista. Ella respondi6 desde la pantalla abierta: “Hace diez afios
que no hablo con él... me bloqued. Me parece peligroso todo esto”. Y
no fue la tinica en pronunciarse. “Lamento que una persona adulta
le eche la culpaaotrade un fracaso de vida tan estrepitoso. Creo que
también hay que responsabilizarse de las propias acciones, dijo la
periodista y excolega de Villouta, Carolina Urrejola.

—éTe haces cargo de eso, también?

—Si, y es la frase que digo: que todo se de-
vuelve tres veces. No como castigo, sino que
como espejo. Y no te lo digo como: “Oh, este
huevén esti buscando redencién”, porque no
tengo ni un interés. Estoy feliz con mi radio.
En un medio no me van a contratar. Soy un
huevén que no mueve la aguja. Entonces, ima-
ginate, si me pusieran en una plataforma més
grande, si me tuvieran al aire, significaria que
ese editor est haciendo muy mal su pega.

Rebobinemos: José Miguel Villouta en los
noventa y dos mil. Rostro del Canal 2 Rock &

Pop, conductor radial. De traje y corbata en El

i ministros y actrices en ViaX. Panelista

yen faréndula. Hablando de chismes, politica, cultura
o derechos LGBT. Opinélogo que intent6 dos veces estudiar Perio-
dismo, primero en Ia Universidad Diego Portales, después en la
Universidad SEK, y nunca termin. Posando consu

enmatina

hessido jefe. Desde que trabajaba enla radio
Carolina que lo he sido. Y asi es como el dia de mafiana voy a
terminar siendo el jefe de un canal, el jefe de alguna hued”.

Enaquellos afios, un demonio se instalé: la adiccién alos hom-
bresyala cocaina, mezclada con fiestas y la lusién de pertenecer
auna dlite cultural que hoy describe como initil. En 2008, dice,
tocé fondo y termind internado en una clinica de rehabilitacién.
Lo recuerda sin drama: el fin de la fiesta y el cerebro “frito”. E1
suyo y el de toda una generacién.

—Yo tengo un rollo con mi época de drogadicto —dice José Mi-
guel Villouta—. Yo creo que fue una época de experimentar un
mundo distinto. Experimentar el arte e otra manera, la misica,
salir a bailar, Ia hued tribal. Eso de todos los fines de semana con
todoslos amigos bailando. Yo creo que cambi6 la cultura. Muchos
hombres heterosexuales se hicieron amigos de hombres gays y
les dio lo mismo por primera vez en la vida, porque estdbamos
todos en éxtasis. Y tomamos éxtasis porque querfamos vivir el
verano del amor, y yo creo que intelectualmente eso es muy va-
lioso.

—&Y qué pasé después de esa “gran fiesta"?

—Siento que el problema con mi generacién es que no logré
ningiin cambio intelectual porque tenemos el cerebro frito. Te-
nemos la cabeza para la cagada. Y los que ocuparon el puestoy se
colaron fueron los huevones mis insufribles que no estaban enla
fiesta. Y haber armado esa fiesta fue una gran pega.

—¢A quiénes te refieres con tu generacion?

—Los estaria echando el agua, pero a ver, por ejemplo, yo ahora
enlaradio pongo a Prodigyy digo: “No puedo creer que esta hued
sonaba enla radio”. Y no solo sonaba en la radio, sino que estaba
en los primeros lugares porque estdbamos todos jalados. O sea,
porlo menos en el mundo donde me movia yo, todos jalados. Y lo
comparo a cémo ahora todos hablan de politica. De la misma
manera que y0 1o ful a ver @ mi sobrino cuando nacié porque

cuerpo marcado por el gimnasio.

Rebobinemos mis: antes de la tele, cuando era alumno del cole-
gio The Grange, hijo de una secretaria ejecutiva y de un contador
auditor, en lo que ¢l llama “la parte baja de la clase media alta”.
Ejemplos al paso: nunca tuvo un He-Man, el Atari llegé tarde y nun-
ca pis6 la nieve. Lo que si hubo siempre fueron libros. Y un apego

di hayun
te que 1o le estd hablando a su hermana, porque su hermana
écachdi ono? O
ficiales cuando nosotros estibamos experimentando el mundo
en otra dimension, éno?
Villouta habla de esa época como si se tratara de un verano
eterno que termind de golpe. El corte tiene fecha y escena: junio

de 2017, en el regreso de El Interruptor por Via X. Ese dia, el
pastor evangélico Javier Soto entré al estudio, sacé una bandera
del Orgullo Gay, la llamé “trapo de inmundicia” y la puso bajo sus
pies. Lo terminaron sacando del set. Fue noticia. Pocos dias des
pués, Villouta anunci6 su renuncia: a través de una carta acus
que se le habia “quitado el control editorial” y que el programa
haba virado a la fardndula: también estaba en pauta una entre-
vista con el candidato presidencial José Antonio Kast, quien po-
antes habia hablado de Ia “dictadura gay”.

I silencio: la porsuscri-
ticas al feminismo, la muerte de su padre, la muerte de una her-
mana, | yel stico de bipolari Ese afio se fue

prn i parcela desde donde transmite y habla de
ese vinculo con un chiste: “Somos la precuela de Psicosis”.

—¢Echas de menos ese mundo, José Miguel?

—No, y menos ahora, que todos hablan de politica porque es el
gran tema obligatorio, y si dices que no quieres hablar de eso
quedas como imbécil. Antes nos haciamos amigos por la misica.
Parece muy superficial, pero no es asi, los miisicos son hueones
con una disciplina, con un arte, sacar un disco no es cualquier
cosa. Pero se nos vendid que tenemos que escuchar a tal o cual
persona porque resulta que estd haciendo, no s, talleres de inte-
ligencia artificial con perspectiva de género. Para mi un disco de
las Breeders tiene més para ensefiarme de la vida.

—éAin crees que lo que hiciste en televisién tenia un espesor
intelectual especial?

—Encuentro que no, Porque primero, yo eraun huedn de mier-
da. Si alguien pensaba distinto a mi, le hacia ostracismo social al
tiro. Después aprendi que en el mundo de la intelectualidad hay
mucho espacio para la superficialidad. En mi épocanose hablaba
de politica, se hablaba de cine, y me tocd la mejor miisica, el me-
jor cine. Entonces uno estaba ahi, comentando la tiltima de Ta-
rantino, pero a nadie se le ocurria preguntarte cémo estabas. Pa-
recia una vida importante, pero en el fondo era bien superficial.

—A pesar de eso, y daba la impresién que no era tu lugar, des-
pués participaste en paneles de faréndula.

—Si, me senté en paneles de fardndula a hablar de la vida de la
genteyaganar plata con eso. Y sin importarme nada. Asi, absolu-
tamente nada més que lo que o estaba diciendo, porque era lo

ds inteligente que el
resto, écachdi? Estoy pagando el karma por eso, también.

—¢éQué te parece que se hable de ti en esos paneles hoy?

—Me parece bien. Lo que me parece grave es que la fardndula
se haya ido como se fue, porque tenia una funcién social: cuando
no hay faréndula, el poder instala a ciertas personas intocables.
Los comediantes del Club de la Comedia, todos se llenan la boca
hablando de dignidad y hermandad, pero se cagan a sus mujeres.

—Cuando criticas asi, da la sensacién de que hablas desde la
misma légica con la que antes juzgabas a otros. ¢De dénde venia
esa superioridad moral e intelectual?

—La excusa que podria dar, o la defensa, es que crefa que tenfa
alma de jefe. Siempre quise ser director de un medio, y en esa
época pensaba que ami no me iba: tocar por ser gay. Hoy pienso:
por favor. Entiendo que vivi en un mundo lleno de pretensién. Y
1o mismo veo ahora. Cuando mis haters me critican, mis seguido-
res se enojan y me defienden, yo les digo: “Cabros, yo era igual
hasta hace poco”. Asi que hay que recibir  todos con los brazos
abiertos.

won

Un dia antes de esta entrevista Jos¢ Miguel Villouta denunci
pliblicamente un ataque de bots hacia su radio. Segin él, sus se-
guidores no podian ingresar para escuchar la programacidn co-
mo mdos los dias, producto de un ata que

slo Jado en los medios, to-
do originado tras la noticia de su futura aparicién en el programa
Primer Plano. Esa radio, dice José Miguel, es todo lo que tiene,
ademds de una biblioteca de libros en la cabeza sobre autoayuda,
salud mental, relaciones y productividad, los temas que trata en
su programa y en sus redes. No tiene nada mis. Sus ingresos co-
rresponden solo a los aportes de sus seguidores en Patreon. Si el
flujo de aportes cae, admite, volveré a Santiago para trabajar co-
mo repartidor de comidas.

—De verdad tengo muchas ganas de trabajar en Uber Eats
cuando llegue a Santiago —dice Villouta—. Creo que va a ser muy
entretenido, voy a conversar con todo el mundo. No tengo que
entrar a trabajar a la tele ni mirar a nadie a la cara.

—Suena a que estas romantizando un trabajo muy duro para
quienes o hacen.
 que es una pega dura y precaria. Pero si es la pega que
me toca, la voy a hacer contento, no como si me mandaran a la
circel. Y en ningiin caso lo haria como un juego como tampoco
‘me levanto a las cinco de la mafiana a jugar a hacer radio. Es la
Ppega que me toca.

—:éAlguna vez tuviste ahorros importantes?

—Nunca. Nunca gané mas de dos millones de pesos. Y eso
cuando me iba bien. Siempre fue un millén, un millén y medio. Si
vives solo, no te queda mucho, menos si quieres salir, ir al cine o
comerte una hamburguesa del Mr. Jack.

—&Como llevas tus problemas de salud mental?

—Estoy cagado de la cabeza. Me salgo de madre, digo huevadas.
Pero me reconcilié con eso. Rayo ene la papa.

—éCoémo es eso?

—Ponte i, soy capaz de quedarme toda una noche imp;
do planes, écachdi? E imprimo asi, un montdn, y al dia siguiente
llego y digo, épor qué? Tengo esos momentos en que me baja la
hued y digo, épor qué chuchas se estin robando las fotos de mis
redes sociales? Y llamo a todos los directores de medios y los
puteo, y después digo, écomo? (..). Yo cacho perfecto que rayo la
papa. Pero soy asi, qué le voy a hacer

—¢Qué te dice la gente que te sigue?

—Me dicen “tienes que volver”, “lo que pasa es que estds enoja-
do”. Y si, obvio que estoy decepcionado, pero estoy viviendo una
vida que es una pelicula. Es como eso que dicen del “sindrome de
personaje principal”. Dentro de mi depresién y de todas las mier-
das que me pasan, pongo un WhatsApp y las cosas se empiezan a
armar solas, sin que yo haga nada. Tanto asi que terminé com-
prando una red social que se llama Fluent Communities porque
me daba pena que en WhatsApp todo se perdiera rapido. Y fue
increible: sin que yo les dijera nada, empezaron solos a escribir
columnas, a jugar ala Zona de Contacto. Entonces si, estaré can-
celado, cagado en la cabeza, viviendo en la casa de mi mama...
pero también tengo esta pelicula en la que las cosas, de alguna
forma, se siguen armando.

Al dia siguiente de esta entrevista, José Miguel Villouta cum-
pli6 49 afios. Hasta su casa legaron seguidoras y seguidores de su
radio online. Su comida,
con su madre, encendieron una gran fogata frente al mar que
José Miguel subid luego a su perfil de Instagram. “El cabro no
anda na solo”, se le escucha decir a una de sus seguidoras.

Ese grupo, espera, serd el elenco que participe del cierre que

pretende darle a su pelicula, antes de un nuevo comienzo, des-
pués de toda esta tormenta.
Nos vamos a ir a Inglaterra —dice José Miguel, desde la habi-
tacion de madera, el sol en la cara, la camara borrosa—. Laidea es
juntar plata, aplicar todo lo aprendido en estos afios de mérke-
ting, ventas, ahorro, planificacién, buenos habitos y viajar juntos.
'Y nos vamos a tomar un dcido y un éxtasis viendo a Fatboy Slim,
que es nuestro Santo Padre. Para algunos va a ser el primer 4cido
que se van a tomar en suviday el iinico, écachiii? Y para otrosvaa
ser el tltimo, el gran hurra final. S
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