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Argentina, evangelio y “palomitas” de maiz

Vuela, Gebel

por Alejandro Seselovsky*

El 18 de marzo se lanzo

la candidatura del pastor

y showman Dante Gebel.
Alejandro Seselovsky estuvo
alli tratando de entender por
gué una parte del peronismo
doctrinario cree que este
outsider con vocacion escenica
puede ser presidente.

ose ve unasola cruz ni unasola Bi-

blia. Nadie estd orando ni nadie va

aorar. No hay posesos de la exalta-

cion pentecostal hablando en len-
guas. No hay un coro gospel. Nadie tararea can-
ciones de Rescate. Hay tres pantallas, una mas
grandey en el centro del escenario, pero ennin-
guna de ellas hay un sol resplandeciendo detras
de una nube bajo ninguna biveda celestial de
ningtn paraiso presunto. Cada cosa que faltaes
unadeclaracion delo que nohay que esperar. Ni
rito evangélico, ni predicadores con microfono,
ni efusividad divina. Son las ocho de lanoche. Es
un miéreoles de marzo. Y en el microestadio del
Club Atlético Lantis, borde sur del primer cor-
don conurbano, sin él, sin siquiera unavideolla-
mada de él, sin un audio de whatsapp de él, se
lanza oficialmente la candidatura a presidente
de la Repiblica Argentina del ciudadano Dante
Gebel, showman de Cristo, telepastor.

Lo que si hay: unaforo completo, dos mil per-
sonas con algo de gente afuera. Hay: carteles que
dicen Dante Gebel - Consolidacion Argentina, sin
mads, como para que arranques la noche pregun-
tandote quién estd detris de todo esto y no te lo
puedas responder —ono todavia—. Hay: unabanda
haciendosuscovers, “Demoliendo hoteles”, “Arde
la ciudad”, Hay un video en loop donde aparecen
Diego Maradona, las islas Malvinas, un trigal bajo
la cosechadora, el condor de Aerolineas Argenti-
nas. Hay, también, de golpe, un tipo que pasa con
unaremerade Juan Manuel de Rosas.

éDe qué se trata?

Elclimaes festivo, familiar, conurbanoy sin estri-
dencias. También es confuso, porque asi como fal-
tancruces, tampoco hay nadie cantandolamarchi-
ta. Entonces, enel principio, todo esinterrogante.

La ausencia de marcas partidarias claras y li-
neas de espacios politicos explicitos te pone ava-
rear la mirada buscando el significante que res-
ponda quién banca esto. Traslos aros de basquet,
todos ocupan su lugar en las gradas, prolijamen-
te. Hasta que laconductora del evento pidesilen-
cioy anuncia el primer saludo en video, digamos
de apoyo, digamos de respaldo. Se apagan las lu-
cesyen el centro de la pantalla aparece Graciela
Camano.

“Mi doctrina es humanista y Dante Gebel es
también un humanista”, dice la Camaiio, habili-
sima paranombrar al peronismo sin nombrarlo,
aunque deja caer la palabra que todos llevanenla
bocadespuésde 35aios de un Partido Justicialis-
tasindemocracia interna: “doctrina”, dice. Y en-
tonces todos entendemos un poco mds de qué se
tratalanoche.

Nadie se atreve a medirle a la Camano su pe-
ronismo en sangre. Es un cuadro respetado que
hizo el peronismo que pudo por fuera de la hege-
monia kirchnerista. Fue ministra de Trabajo du-
rante el gobierno de Eduardo Duahlde, cuandoel
2001 eratodavia un estrépitoy lacenizade suin-
cendio atin flotabaen el aire de todos.

Durante 40 afios llevo encima el yunque de
ser la esposa del sindicalista gastrondmico Luis

Barrionuevo. Y cuando tuvo que tener espalda
propia paradesmarcarse de él, latuvo,

Finalmente, fue una espada mayoren la Ca-
mara de Diputados por el Frente Renovador,
es decir, por el posperonismo que tramo Sergio
Massa. Aunque no volvié con él cuando el mas-
sismo duro olié una candidatura a presidente,
desplazd de un caderazo aWado de Pedroy ter-
miné perdiendo el ballotage con Javier Milei. Tal
vez por eso mismo ahora estd acd, buscando un
candidato, alguien que es un completo outsider
de todas las identidades politicas argentinas, pe-
roque también sabe gerenciar multitudes —como
yaveremos-.

CierraCamano en suvideo: “La Argentinane-
cesita recuperar una comunidad sana”, Sanear,
saneamiento. Soldada en mil batallas de lareto-
rica congresista, Camafio sabe donde ubicar el
tiro de su voz y la bala de su palabra. Le esta ha-
blando a un presente argentino que suponemos
enfermo, intoxicado, que toma demasiadas latas
de energizantes por diay se sulfura, se rabia, se
excita con facilidad y dice barbaridades en las
redes. Como sile hablara a un pais psiquiatriza-
do. “Comunidad sana”, dice. Por algo, de todos
los videos que se vieron, el de ella fue el prime-
ro. Para cuando ladiputada de lanacién mandato
cumplido termind de hablar, ya hay colgada una
bandera, que se parece mds a un pasacalle, aun
banner de tela plastica, con una inscripcion que
dice: “Militancia peronista de La Matanza - Ho-
racio Acuna”,

Okay, vamos aclarando el panorama.

Vuelven las lucesyel sefior con lapolerade EI Res-
taurador sigue dando vueltas. Se le suman dos jo-
venes que estdn grabando el acto, acomodandoel
tripode de la cdmara, ajustando el sonido. Enlaes-
paldade sus polera se informa cudl es lacuentade
Facebook, de Instagram, de YouTube y de TikTok
de “Un café con Rosas” que, evidentemente, esel
programa para el que trabajan, omilitan, o ambas
cosas.

Pregunto entre los organizadores por qué ra-
z0n noestd Dante Gebel esta noche aqui. Me res-
ponden cosas distintas: que estd en River Church,
su iglesia, fundacion y cuartel general de Ana-
heim, California. Que estd de gira por Guatemala
con “PresidAnte”, el show de sanacién que tuvo
dos fechas en el Gran Rex en diciembre pasado.
Pregunto si esto es oficialmente el lanzamiento
de su candidatura a presidente, me dicen que si.
Lo pregunto de nuevo por si no se escuché bien,
me dicen que si de nuevo porsi noescuché bien.

La persona fisica Dante Gebel, de todas for-
mas, sigue sin aparecer, s6lo tenemos sunombre
enlos pasacalles y su foto en las pantallas latera-
les. Lo vemos con su sonrisita apta todo puiblico,
debrazos cruzados, el pelito de siempre, sacosin
corbata. Nadie podria usar esasilueta sin laapro-
bacion de su duerio, pero tampoco le costaba na-
da mandar un saludo. Su foto a ambos lados del
escenariosugiere queloque Gebel entrego fueun
permiso de uso de imagen. Por eso, antes que el
lanzamiento de una candidatura esto parece ser
un pedido paraque laacepte.

;Un pedido de quién? De una parte del pero-
nismo federal, seguro.

Me dicen que estd presente Mariano Almada,
rostro habitual del peronismo cordobés, actual-
mente Secretario de Coordinacion Institucional
y Culto del Gobierno de Cordoba, cercano al go-
bernador Martin Llaryora. Y también el joven que
ahora pide el microfono y tomala palabra: Euge-
nio Casielles, peronistadisidente, juventud duhal-
distaenlas presidencialesdel 2011, luego lavagnis-
tadel Consenso Federal y finalmente armador de
La Libertad Avanza en el periodo inaugural que
incluye giro completo libertario en 2023, 1o que lo

deposita en la Legislatura porteiia con mandato
hasta 2027 Rompié con LLA en 2024. Se fue dan-
doel portazo de los que no se bancan el hierroy el
mando de Karina,lagran hermana.

Todavia no son las diez de la noche y vamos
promediando esteacto de lanzamiento presiden-
cial aparente cuando el mapa de su integracion
va haquedado claro: astillas de un peronismo que
tiene tantos nombrescomo interpretaciones his-
téricas se han dado cita hoy en el microestadio
de Laniis. Doctrinario, de derechas, federal, An-
ti-K, peronismo de Peron. Es una formacitn que
acepta todas estas nominaciones. El nombre del
sello que eligieron para expresarse es Consolida-
cion Argentinay el candidato que quieren mos-
traren una boleta eventual en las presidenciales
del 2027 es Dante Gebel, lo que inmediatamen-
te dispara una pregunta logica ;Y quién es Dante
Gabel?

Narrativas temerarias

Hay unavocacion escénica tempranaen este chi-
conacidoy criado en Billinghurst, partido de San
Martin, conurbano oeste. Quiza como respuestaa
unaimpopularidad sufridaensucolegio secunda-
rio,donde le decian “el muerto”, segun él mismo
ha contado. Hijo de una casa de clase media pro-
letaria,en 1988 teniaexactamente 20 afios cuando
estallden los medios masivos la figura de un predi-
cador evangélico nacido también en San Martin,
Héctor Anibal Giménez, el pastor Giménez. Gebel
entrd en su iglesiay Giménez detecto enseguida
que el chico que teniaalli delante tenia todo para
seruna estrella. Lo entrend, lo fragud y paralos 23
afos, Dante Gebel ya volaba sin tutelajey con pro-
grama de radio propio.

Linea Abierta se llamd aquel primer envio. Y
sien estanoche de Lanis hay un peronismo que
lo quiere de candidato a presidente es porque
desde el principio, desde su momento inaugural,
Gebel fue un audaz de la comunicacién que supo
construir su propio ptiblico y luego, construirun
lenguaje paraél.

Una década antes, Carlos Annacondia habia
inaugurado en la Argentina al sanador milagro-
s0,al hacedor de curaciones en vivo. Luis Palau,
vaemigrado a Estados Unidos, se habiavueltoel
predicador del poder y los politicos. Gebel, astu-
to, vio entonces que le quedaba servida una feli-
gresiavacante: los jovenes, Yaen Linea Abierta
habia creado a Cristianeitor, su primer persona-
je. Una criatura entre divina y terrenal que, por
supuesto, era todo lo que estaba bien. En 1985 se
habia estrenado en Argentina Terminator, asi que
Cristianeitor conjugaba un sonidoque le permi-
tiacruzaraCristo conun balde de “palomitas” de
maiz. Hay que decirlo: lacomunicacion de Dante
Gebel naci6 esencialmente del maiz inflado.

Lo conocien 2004, cuando yo estaba trabajan-
doen Cristo llame ya! / Crénicas de la avanzada
evangélicaen la Argentina, libro que publicé Nor-
ma Editorial al afio siguiente. Le pedi unaentre-
vistay me dijo que si, siempre que fueraenun lu-
gar publico, a lavistade todo el mundo. Ya vivia
algo paranoico, aesaaltura, Escindalos comoel
de Jimmy Swaggart, que habia sidovisto entran-
do con una trabajadora sexual a un motel, lo te-
nian ala defensiva. Gebel me conto aquella vez
que cuando llegabaaun hotel, cosa que le ocurria
todo el tiempo y debe seguir ocurriéndole, pri-
mero hacia entrar a la habitacion aalguien de su
equipo para que inspeccionara que ninguna se-
florita estuviera escondida en el placard previa-
mente. También tenia contratado lo que él llamé
“una guardaespaldas de fotos” que se metia en
todas las tomas cuando las jovenes de las iglesias
le pedian a Gebel una todos juntos. Finalmente la
entrevista la hicimos en el Unicenter Shopping.

En su audacia y su edleulo, no tuvo el menor
empacho en producir y protagonizar “Mision
REC”,unespecticulo donde Gebel, vestido como
el Neo de Matrix, pelea en el escenario entre li-
sers y metrallas contra unos ninjas enviados por
el diablo. Anteojos negros, sacon largo de cuero,
“Mision Rec” erauna alusion aRECuperar los va-
lores para la juventud argentina, y en el afiche de
ventaseusaba lamisma tipografiaque las pelicu-
las de Mision Imposible. Lo estrend en 2001 Enel
Teatro Astros primeroy en el Luna Park después.
Habia en el mismo afiche otrallamada de venta
que decia: “con los verdaderos stunts del Parque
de la Costa”. Mis Cristo. Mas “palomitas”. Mas
multitudes. Este es el sujeto que uno de todos los
peronismos que anda dando vueltas quiere de
presidente.

A partir de 1996, Gebel se dio el lujo de llenar
un Vélez, un River, un obelisco, una Bombonera
yunsegundo Vélez, A este tltimo fui. Eneste al-
timo estuve.

Es 2004, La convocatoria se llama “El super-
clasico de la juventud”. El José Amalfitani estd
completo. Los jovenes cantan canciones como
“un minuto de silenciooo... para diablo que esta
muerto”. Y entonces Gebel entra por el aire, so-
brevolando las cabezas de todos los que estamos
en el campo, vestido integramente de blanco, con
losbrazos estirados y una rodilla tan angélicamen-
te doblada. Vuela, Gebel. El tipo vuela. No tiene
limites a la horade componer un show, unaartis-
tica, una manifestacion que tiene al Evangelioen
el centrodel discurso, pero al entretenimiento de
masas rodeando todas las formas en las que ese
discurso serd traficado. En laera donde un media-
ticose volvié presidente, en el tiempo histéricoen
el que literalmente cualquier cosapuede pasar,un
temerario de las narrativas, un audaz del discurso,
esconvocado paraocuparelsillon de Rivadavia. Y,
claro,comono, el tipoacepta.

El tinder de la patria

Sila Argentina esta lista para tener un presidente
evangélico es una pregunta que acepta, quizd, un
interrogante anterior:siel peronismoesta listo pa-
rairconun candidatosinninguna tradicion politi-
ca.Comosilo hubieraidoabuscaralagondolade
losoutsidersenoferta. Comosilohubieraextraido
deotromundo.

En el final del acto, lamesa coordinadora na-
cional de Consolidacion Argentina presenta las
mesas regionales y sus delegados: lamesanorte,
lamesacentro oeste, lamesade provinciade Bue-
nos Aires, la mesa patagonica. La organizacion
vence al tiempo. Rosca, cargos y distribucién.
;Qué hace acd un pentecostal que al dia de hoy
le sigue pidiendoa los jovernes que lleguen virge-
nes al matrimonio? Hace rato que Gebel le saca
el cuerpo ala etiqueta de “pastor”. Ya no se pre-
sentade esa forma. Ahora es un comunicador, un
influencer, un fixer vocacional, un arreglador de
lavidapersonal, mds parecidoa Bernardo Stama-
teas que a Billy Graham, mis cerca de las litera-
turas de autoayuda que del Segundo Testamento.

Y el sujeto politico que lo convoca, hecho con
perdigonesdeunperonismoquedesdelaexperien-
ciamenemistano havueltoa ser gobierno,tampoco
sevendedeentrada, nisedejaverconclaridad. Al fi-
nal, son dos que no se muestran. Cuando vamos sa-
liendo hacialanoche de laavenida9 dejulio, espero
todaviaquealguien arranque, pero no. Nitodos uni-
dos triunfaremos, nilos dedos en V. Nada. Asepsia
detodaliturgia, laevangélicay la peronista, comosi
fuerandosqueseacaban deconocerenel tinder po-
litico de la patria y no estin seguros todavia de que
vayaa haberunsegundoencuentro.l

*Periodista y escritor.
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