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OPINION

Lecturas que
abrazan

Hay libros que no se olvi-
dan. No porque los haya-
mos leido unasolavez, sino
precisamente porque los
leimos demasiadas veces.
Los vimos, tocamos y lleva-
mos de un lado a otro, has-
taque sus paginas empeza-
ron a ceder. Mi libro favori-
to de la infancia fue Ama-
lia, la historia de una galli-
na, de laautora Paz Errdzu-
riz. No recuerdo con exacti-
tud su editorial ni su ano de
publicacién, pero si evoco
en mi memoria algo mds
importante: cémo se sen-
tia, olia y veia.

Era un libro grande, de
esos que obligan a abrir
bien los brazos para soste-
nerlo. Tenia fotografias
reales y un fondo azul pro-
fundo que, hasta hoy, re-
cuerdo con nitidez. Lo lle-
vaba conmigo a todos la-
dos, como si fuera una ex-
tension de mi propio cuer-
po. Hasta que un dia ya no
estuvo. Probablemente se
desintegrd entre tanto uso,
y fue reemplazado por
otros libros que llegaron
después.

Hoy entiendo mejor por
qué ese libro permanece en
mi memoria. No es solo la
historia. Es la experiencia,
el formato, el tamano, las
imdgenes, el color. Es el
cuerpo del libro como obje-
tosignificativo. Pero, sobre
todo, es la compania.

La lectura, en sus pri-
meras etapas, es profunda-
mente social. Es un acto
compartido, una construc-
cién conjunta de sentido.
Un adulto que narra, sefa-
la, que modula lavoz, repi-
tey espera. Un nino onina
que escucha, anticipa, inte-
rrumpe, pregunta y que
vuelve a pedir “otra vez”.
Esa escena —tan cotidiana
como poderosa— es la base
sobre la cual se construye
el placer lector.

En ese proceso, sin dar-
se cuenta, el infante estd in-
ternalizando lenguaje. Esta

Esta reconociendo
patrones narrativos
y desarrollando lo
que, desde la
investigacion,
sabemos que es
clave”.

Paulina Pizarro,
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aprendiendo palabras nue-
vas y sofisticadas. Estd
comprendiendo cémo se
organizan las oraciones, la
gramdtica. Estd recono-
ciendo patrones narrativos
ydesarrollando lo que, des-
de la investigacion, sabe-
mos que es clave: un len-
guaje cada vez mas com-
plejo, precisoy propio.

En un contexto donde
muchas veces se instala la
urgencia por “aprender a
leer” cadavez mds tempra-
no, vale la pena detenerse y
volver a lo esencial: el en-
cuentro con el libro como
experiencia significativa.
No se trata solo de decodifi-
car letras, sino de habitar
historias. De reir, anticipar
y emocionarse.

Quizis hoy Amalia ya
noesté en mis manos, Pero
sigue estando en mi me-
moria, en mi forma de en-
tender la lectura, en mi
manera de ensenar. Por-
que ese libro — como tan-
tos otros que habitan las in-
fancias— no solo cuenta
una historia: construye
una relacion.

Y esa relacion, cuando
estd mediada por el afecto
y la compania, tiene el po-
der de quedarse para siem-
pre.
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