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“Victor Jara tiene una tumba, que estéa en el fondo del cementerio, acusando a los vivos de su crimen”

116 da septiembrads 1973,
Ea instancias de un compa

ferc de labores de cuyas
safias solo recusrda el apodo de
“Kiko", Héctor Herzera Olguin,
entonces funcionario del Registro
Civil de Z3 afiog, encontrd entre
pilas de caddverss amontonadas
en &l Sarvicio Médico Lagal de
Santiago el cusrpo del cantautor y
diractar de teatro Victor Jara. Ha
bia sido asesinado por mediacian
de 44 balazoe de calibre 9,23 mili
mstros, después de ser torturade,
vejado, golpeado, pateado, frac
turado 8 insultado por militares y
personal de ka Segunda Fiscalia
Militar de la época

Victor Jara fue acribillado
cuando iba a set trasladado des
de el Estadio Chile al Estadioc
Nacional. Ambos lugares fuercn
utilizades, después del golps mi
litar dal 11 de septiembre, como
centros de detencidn y tortura de
hombres y mujeres. Cifras de hoy
establacan que an el colisso da
portivo se encerrd a unas V.000
parsonas. Al Estadio Chile fueron
llevados obraros de cordonas in
dustriales, integrantas del defa
nestrado gobisrmo de la Unidad
Popular y unas 600 personas de
tenidas en la Universidad Técni
cadal Estade (hoy Usach). En cae
recinto, que fus sitiado ¥ atacado
por efectivos del Regimiento Ari
ca de La Sarena. a cargo del ma
yor Marcelo Moren Brito, fue cap
turado Victor Jars. Eraeldia 12de
sepiiambre. Alli & oficiaba como
profesar 2 investigador.

El lunaz 28 de agosto recién
pasado, la Segunda Sala dala Cor
te Buprema confirmad la sentencia
definitiva por los crimenas de Jara
ydel exdiractor de prisiones Littré

uircga Carvajal, quien tambidn
fue asesinado en &l Estadio Chi-
le. Saiz de los condenadoes fusron
sentenciados como autcras de se
cuestro calificads y de homicidie
calificado en amboe cascs. Log
condenados son siete: Radl Jafré
Gonzéler, Kdwin Dimger Bianchi,
Nalson Haase Mazzei, Ernesto
Bethke Wl Juan Jara Cuintana
y Hernan Chacén Soto. Una octa
va persona, el extiscal militar Ro
lando Melo Silva, recibit a cinco
aftos y un dia y tres afos ¥ un dia
ds prasidio, como encubridor de
los homicidios y bos secuestros

Héctor Herrera, el hombre que salvd a artista de ser un desaparecido

“Victor Jara tiene una tumba, que esta
en el fondo del cementerio, acusando
a los vivos de su crimen”

% Herrera tenia 23 anos y era funcionario del Registro Civil cuando logré identificar el cuerpo de Victor Jara en la morgue de Santiago,
después de que fuera acribillado por militares mientras estaba detenido en el Estadio Chile. Tras identificarlo, encontrd a la viuda, Joan
Jara, y la acompaiié en el entierro clandestino, celebrado el 18 de septiembre de 1973. Andnimo protagonista de un hito clave para la
memoria de los crimenes en la dictadura civico militar, es también una pieza fundamental del mds reciente libro sobre el cantautor y, en
entrevista con The Clinic, entrega el estremecedor relato gue lo unié para siempre con la muerte de Victor Jara.
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Victar Jara Martinez, nacio en la provincia de Buble, &l Z8 de seplismbre de 1932, Fue un mosice, cantastor, profesor, escritor, y director de teatro
chilens asesinado bestialmente a pocas dias del golpe militar de 1973,

La viuda de Jara, Joan Turner, junte a Héctor Herrera, ¢l hombre que se jugt la vida para salvar los restos del
artista chileno,

El martes 29 de agoste, uno
de log condenados, el brigadiar
de Effreita an retiro Hernan Cha

cdn, de 86 afics, se suicidd en
Bu casa en la comuna de Las
Condes. Peraonal de la Policia

de Investigaciones (PD]) habia
llegado a notificarls del cumpli
miento de su pena: 15 afos de

cércel por homicidio calificads
w 10 afica por sacuesto califica:
do en calidad de autor en los dos
crimenas.

Essa 16 de septiembre de 15973,
mientras al terrer 52 desplega
ba por territorio chileno, el joven
Herrera Olguin in UN& Carrera
contra el tiempoe y contra el mie
do. Fuaron horas vitales, que ls
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permitisron confirmar que ase
cuerpo ultrajado y “tirado como
un saco de papas” en la morgue
papitalina ara el de Vietor Jara.
o d gu viuda, la
bailarina britdnica Joan Tarner,
Juntos lo enterraron de modo
clandestino, &l 18 de septiembre
da 1973, en &l Cementerio Gane

ral, en una tumba comprada a la
carrarg, lsjog de la entrada prin

cipal. Muy pronto ese nicho ae
transforme en lugar de romeria y
emblama.

A punto de que sa cumplan
50 afios de la jornada que cambid
=u vida, Héctor Herrera dice: "No
quiern ser un héroe. Yo doy asta
tastimonio por la memoria. Foi
testigo de un do ¥
deun crimen”. Hoy tiene V3 afios
v a &l esté dedicado al libro bio
gréfico S Minutes, la vida stermna
de Wictor Jara", del periodista Fre
cicnes), que
acaba de salir a la venta.

Herrera asté ya jubilado. Resi
da en Millau, un pushls al sur de
Francia, donde viven unas 22 000
parscnas. Su historia parte al 15
de saptiemire. Como tantos otros
chilenos, 4l debid hasta sse dia
quedarses en la casa. Hahia toque
da guada, estaba prohibido gabir.
Pero aguel sibado sa presentd a
las 8 de la mafiana an el trabaj,
tras la orden de un bando militar.
Al fue elegido
do, junto a un pufiado de compa
fieros, para una tarea espacial.
Herreza ha contado y eacrito eata
historia muchas vecss. Por lo mis
mo, casila dicta &n voz alta, =5 oo
mo un mondlogo, un canto de i
mismo. Se8rd su voz, por tanto, la
gue toma el relato:

“¥o entré como funcionario al
Registro Civil & Idantificacitn en
1969, a los 189 afios, v cinco dias
daspuéa del golpe de Estado me

ransforme en odeloguees

de vardad un golpa de Estado. En
el trabajo estdbamos todos muy
praccupados, muy tensos. MNos
llamazron & un gran sakin y un mi
litar nos dijo: Necasitames volun
tarios. Ta, b, r entza ellog yo.
Noz sspararcn, casi no huba tiem
po de penearlo, y nos subisron a
un bus verde militar que legd a
la mozgue

Ahi estaba un gefior qua s8
llamaba fafia, que era jefe de un
departamento y que nos dio pa
quetes de fichas v tinta. Yo lo co
nocia, me tomd un poco dando la
espalda a los otros colegas y me

dijo: Va a ser muy, muy dificil.
Una vez que atravieses esta pust
ta, tienes que ser muy fuarts.

Enun estacionamiento carra
do y oscure teniamoes que tomar
ragistro da los muertos que ge
descargaban ahi. La ley chilana,
cuando hay una muerte violan
ta o un crimen, chiiga a la justi
cia a presentarse con policias ¥
levantar el cusrpo. Esa burocra
cia siguid deapués del golps. La
gants an las poblaciones o a las
orillas del rio Mapocho, o frents
a fabricas, cuando velan muar
tos llamaban a log carabineros,
que aplicaban la ley. Entoncas,
antra al 12 y &l 14 de saptiombre,
sa acumularon muchos cadave
reg an la morgue. Normalments,
hay un funcionaric de Registro
Civil para trimar huellas digitalas
de los muertos, es su trabajo. Por
880 nos lamaran

El estacionamisnto estaba e
no de caddveras por el suelo. En
esa lugar, al costado del edificio,
puse mis pias scbre cerebros, so
bre sangre. Mo nos dieron guan-
tes ni méscara. Habia muertos
par todos tados, en la escalera, en
loa pasillos, en los refrigeradores.
Hombres, mujeres, jdwenas. Un
bebé tarnbign habia Eran corri-
das de 10, 15 personas, yalaiz
quierda de la entzada habia unos
20 qua astaban deasnudos, rapa
dos al caro

Ahi nos tomé un médico que
nos dijo: A satog no log identifi
can, no vals |a pena. Yo siempre
fui preguntdn y le dije: Doctor,
Lellos ya fusron identificados?
Mo, no, no, dijo &l, todos estos
son extranjaros. Ahi yo me trans
formo en testigo de que nues
tras fuerzas armadas gloriosas
habian separado a los extranja
rog, todos muy jdvenes, algunos
muy blancos da tipo europea, ¥y
con muchos hoyoe de balas. Sin
identificar, se transformaron en
desaparecidos.

Perolas parscnas a las que las
pudimeos tomar lag huellas sf que
daron identificadas. Fue “Kiko" el
que encontrd el custpo da Victor.
Mo habian separado en pares pa
1a tzabajar y 8 mi me tocd con &l
Mad taba ahi un compa
fisro nuastro: La he visto la cara,
eestd al fondo, cerca de los refrige
radoraes. Yo le contesté que no era
posible. Al mirarlo le dije: Ss pare
ce, perono &5 8l Eatd muy oscurs,
vamos a tomartle la husalla.

En ssa época, los hombres

Vietor Jara junto a su espesa ¥ sus hijas.

usdbamos come ropa interior cal
zoncillos blances, pero él tenia
calzoncillos azules. Eso me llamo
mucho la atencidn, pero la cha-
fqueta no correspondia. Era una
chaqueta de obraro, que la hahian
prestado, de muy mala calidad
icimos la ficha, pero decidi
mas que no ihamos a entregarta.
Yo me la guardé, para levarla al
oiro dia at Registro Civil v war 51
los disz dedos que le habiamas
tomado coincidian que los disz
numercs guardados en la ficka
de ragistro de Victar Jara. Cuan
do comparas, sl coincide, no hay
ninguna duda. Ademés, ahi an
cuantras Jos primarnas datos de la
persona. A “Kiko" Is digo: Niatu
mujer ni a nadis vas a decirle. El
estuyo de acuearde. Fue la prime
A persana que guardd el escreto.
Yo habia decidido no contar
en mi casa nada de lo que estaba

viviendo en la morgue, por camo
esa situacién podia poner a mi
familia, Pero ass dia tuve que de
cirles. Reuni a mis padres ya mis
hermanos y les conté todo. Me
puse a lorar. Me calmaron y me
dieron todo el apoyo

A otro dia sali hacia el cantro
a trabajar, con la ficha de Victor
escondida. Durante una pausa
ubiqué una amiga, slla no parti-
cipaba an politica, pero era bien
cercana, Yelda Leyton. Le cuen
o Bn o que astoy y e digo: Mira,
Henea que tomar ti la decision, lo

& e voy & contar lo tenss que
guardar. Ella me dio su palabra de
homaor v bajo la mesa le pasé la f-
cha del Victor,

Elz ze |a guard6 en el bolzills
dal delantal y partit. En cusstidn
de diez minutos bajé y me dijo: No
hay ninguna duda Yo partiala
parta civil, donde hay otras fichas

con nombeas, apellidea y todos log
datos. Nosotros podiames toda

via entrar ahf como funcionarica.
Comparé y empeacs & memarizar

Victor Lidio Jara Martinez, Wictor
Lidio Jara Martinez, Victor Lidio
Jara Martinez.

Wi an el estado civil gue & era
casado con una sefiora inglesa
Estaba al nombre en inglés, Joan
Alison Turnar Robert. Entoncas
me fui a la latra T y felizments
puds veriticar que habia la mis
ma direccicn, porgue yo 0o tenia
muche tismpo. En esa época ha
bia toque de queds alas 3o4de
la tarde. Memericé todo, valvi a
la casa v le conté a mi familia_ Yo
vivia en un barrio popular, en Vi
vareta, Conchali. Nog organizs
mos ¥ en la mafiana mi padre me
envid én una micro al centro da
Bantiage. En Compafiia tomé un
bus hacia Las Condes.
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“Victor Jara tiene una tumba, que esta en el fondo del cementerio, acusando a los vivos de su crimen”

Estéharnce ya en el 18 de sep-
tiembre, el dia de la fiesta nacio-
nal chilsna Togué un timbre,
aparecigron un perrito y dos ni-
flas, ¥ en una ventanita en el sa-
gundo piso, que debe ser &l bafio
de la casa, no una gran casona,
ella me hizo signo. Estaba muy
demacrada, g2 notaba preccupa-
da_ Bajd, hizo entrar las nifias y
B8 acerco a la reja: Busncs dias.
Yo ahi me puss muy nenviaso. Le
mostré mi carnat de identidad,
mi credencial. Esa credencial nos
ayudd mucho, porque después

Ella ma hizo pasar. Un mucha-
cho que hahian scitado del Esta-
die Chile s habia lamado v 1e ha-
bia dicho que Victor las amaba,
que estaba bien, que no se prea-
cupara, que se cuidaran. Ella me
contd eso. Pansaha que yo venia
a dejarle otro mensaje directo de
6l. Ella estaba ahi con una amiga
v le digo: jPodrian subir al esqun-
do piso? 8i, s, &, dice Joan, por
supussto.

Nos sentamas v le digo que lo
siento mucho, que estoy trabajan-
do an la morgue ¥ que ahi eatd el
cuerpo de su marido. Ella me to-
ma las manos y lloed, no sé cudnto
tiempo. ¥ ahi, alvera, me acordé
de loe jvenas que vimos cuando
entramos en & sstacionamienta,
todos extranjeros y desnudos. En-
tonces pensé: Esta mujer asta en
paligro, |la wan a matar.

Le dige: Mire, yo la voy a
acompafiar para retirar el cusrpo
v enterrario. Y también le advier-
to: Estoy an la obligacidn de de-
cirle a usted dénde vamos a ir. Se
Vi 8 encontiar con asta ¥ asta y
esta imagen. Va a poner sus piss
=obre carsbros; en sangre. Hay
agua, hay olores. Le dascribi to-
do ¥ le dije que no iba a poder ni
lloraz, ni gritar, ni menos deama-
varse. También la dije: Tiens que
irsa de Chile, irse y contar.

Subid a cambiarse y velvid
con la libreta de matrimonio.
También le pedi un panche, por-
que yo encontraba que todos los
cuarpes estaban tan desprotegi-
dos. Partimos en una Renoleta,
que alla habia recuperado de la
universidad donde él trabajaba,
Estacionamaos, bajames. Ella me
temé el brazo y nosdirigimos ala
puerta principal.

A cada costado habia mili-
taras que yo habia visto antes.
Estaban los mismog, no los cam-
biaban. Entonces: {Hela, hola,
buencs dias! Le tocd de nuavo,
Pensé que allos seguramente
habian visto el harror que habia
adentro. 81, =i, les digo, y vengo
con una colega. Y entramogs. Por
log pasitics, le dije: Voy a abrir eata
puerta y 58 va a encontrar con la
realidad. Tiene que sar muy fuer-
te. Y ella repetia: De acusrdo, de
acuando.

Liegamees al ugar donde le to-

Héctor Herrera partio ol exilio en 1976, En Francis estudib cocina, tuve pololas, se cast y junte a su sgposa
{ramcesa, fallecida en 2020, puso un restaurante chilene en la cludad de Nimes, en Oocitania,

la, en medic de cadéveres. Salto
unoe cuerpos ¥ voy hacia donde
habia un funcionario. Era feriada,
na estaban todos. Al muchache
le diiggey: bira, venimos a retirarun
cuerpo. Tengo la identificacion,
fue profesar mic de la universi-
dad, o encontré agqui. Me con-
testa: Tienes que subir la escalara.
caracol, astan en el segundao piso,
para pasar la autopsia.

Subimos. En la crilla de a es-
calera habia otros cadéveras, co-
mo asparando. Por una ventana
antraba el scl y habia varias puer-
tas. Ahi lo ubico y vuelva donde
ella. L digo que me acomparfie:
Vames. Yo la dejo y me voy a po-
ner a la entrada de la escalera, pa-
ano venga nadie y eatd oanquila
ahi con &l Entrames. Ella se pu-
=0 de rodillas, ko acaricid, ko besd,
me hizo signos. OQueria un lavato-

» "Yo me |untaba con colagas del Registro

de Identificacidn. Un dia une

de ellos llegs

tarde dice: Se dajaron caer en la oficina tres

civiles
N

los milices. Ahlyo me entere de que
los servicios secretos andaban buscando el

respansable dala tumba de Victor, gue en

ese moment

se hahia transformado enun

simbale, con flares rojas y [dvenes que iban 2
cantar o hacer homenajes espontdneas”

rio, una toalla, algo para impiarls,
porque estaba con sangre seca ¥
mucha tierza. Despuds supimos
que o fusron a tirar al cementario.
Paro no habia lavatorio. Ella con
sus ldgrimas y su mano lo impid.

Do sé cuinto tiempo egtuvi-
mas, pero la logré sacar de ahi,
para hacer los trAmites adminis-

tratives. Fuimos a obtaner una
hoja para certificar que sse cuer-
po tania la filia. Habia unas co-
legas, les dije que ella y &l sran
profescres mios, que los estaba
ayudando. La jefa le dio las pri-
maras condolencias. Inmediata-
mente nos dio un documenta can
el protocolo 2547 para Victer Lidio

mamee las huallas y Victor no es- La credencial del Registre Civil de Héctor Herrera. El carné de ese organisme le valié de mucho para sortear los
obstaculos en su ohjelive de preservar los restos del asesinado artista chilena.

taba. (No estaba! La dejo ahi so-
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Jara Martinez.

Con eso podiames hacer los
trdmitas en la morgue para retirar
el cuarpo y hacer la insoripeidn de
defuncidn en Registro Civil Ya
era cerca de 11 de la mafiana. En
la morgue habia una funcionaria
prepardndose y dice: Mire, por-
que usted es casi colega vamos a
hacer el tramite, porgque hoy dia
ea 18 de septiembre y yo me voy
ya. El servicio esta carrado hoy
dia. Joan me da ia libreta y me di-
ce: Yo no puedo més.

La santé en un sofa de made-
ra y me acerqué a la funcionara
Empeazamoea lenar el cartificada
da defuncidn. Ella nose dio cuen-
ta de quién eza él: JLafechadela
muerte? ¥o miro a Joan y le digo:
Safiorita, yo lo encontré aca aba-
jo, por el trabajo. (Ah nel, me dijo,
tiene que darme una fecha Yolo
habia encontrado el 18, paro co-
mo no sabia cudndo habia sido
le puse 14 de ssptismbre, que as
una fecha completaments falsa.
Eila siguid preguntando: 4Causa
da la muerts? Safiorita, le repeti.
Perc ella sstaba apurada: Oiga,
mire va pasa la hora, tengo que
irme. Muerte por bala, le contasto.

Elta llant toda esa ficha, ke pu-
80 Jos tampones, me antragd co-
pia de una especis da cartificado,
la orden de sepultaciin v &l bando
que prohibia trasladar cusrpos a
casas, iglasias o templos. Habia
que ir directamante Cementearia
General. Bajamos v le planteé a
Joan la cuestién econdmica.

En esos afios no habia tarjetas
y nacesitahamos plata para com-
prar al atatd y un niche, alles no
tenian tumba familiar. Fuimos
donde un amigo que habia sido
alumna de Victor: Es bailarin, vi-
waen el centzode Santiago y tiens
un negocio. Estoy segura de que
va a ayudarnos. Ahi conoci a Hé-
ctar Pédver, amigo da allos. Parti-
mos a la mozgue, a unas pompas
funebres v al cementeric.

En las pompas finebres, un
safior s= dio cuenta de quién ara
el muerte. Entonces dijo: Les va
a salit muy cara que la empresa
ponga una camioneta para levar
el atadd 15 metzos, a la puerta
municipal del cementario. Con-
EigAN un carrito para gue scono-
micen. Pero no se podia. Estaba
prohibide sacarlos.

Yo fui al cementario a hacar
el krdmita para comprar ef nicho.
Cuando le digo Victor Jaraa la
safiorita, ella se da cusnta y me
haces un signe de guitarza. Yo lo
repita, paro no lo nombrames a
al. Entonces alla me dice: Mirs,
wa 8 venir con aste papelito, que
no tiene nada escrito, 10 para las
3. ni antes ni despuds. Vaa pasar
en medic de log militares que hay
en la entrada y va a haber un se-
pulturero esperandolo. Elva a var
que usted viens con aste pape-
lito, gue no 58 va a notar, pero él
i va a saber. Era como un balato
da micro.
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Fui a reunirmes con Joan y ag
perames hasta que llegd la hora.
Entré al cementaric con al pa
pelita. Pasé entre militares con
casco y con ametralladora. Los
sapultureros decidisron que, por
regpeto, el de més edad iba acom
pafiarme. Fuimos por & avenida
La Paz ¥ legamocs donde habia
mas dejado a Joan santada en un
banco, Con el sepulturare y Héc
tor entrames a ls morgue con el
carrito, no intercambiamos nin
guna palabra.

Yo fui a buscar el cadéavar. Un
cofega funcionario vino con una
camilla y ahi estaba el cuarpe de
Victor, totalments desmudo. Héctor
estaba muy mal, asi que, con el se-
paaltuzaro y el muchacho de la mor-
gue, tomamos su cusrpa v lo pu
=imes en el ataid. El cusrpo tenia
muchas hearidas. Bnsu mano dere
cha habia una especia de hoyo oo-
moguemado con fiemo, ke nudilice
con muchas marees y terra.

Tomé su ropa y culbri con el
ponche. El muchacho me dijo:
Mira, ahi al fondo hay una pusrta
yunasalita. Pueden velarloahiun
poquits, no mucho. Akl dejamos
a Joan no #é cudnto tiempo, can
elatatd aola Después, al ealir con
&l carrito y el atadd vimos que ve
nia entrando un camidn con ottos
cadéveras. Joan, con Su mano iz
quierda, le hizo un signo de parar.
Lioa tipos retrocedieron y nogsotros
salimes a laavenida La Paz

Entrames por la puerta prin
cipal al Cementeric General El
sapulturerc brardo el carrito sin
flores ni nada. Joan al medio, Hé
ctor al lado y Héctor en el otro, con
loa militares mirdndonos. Los se
pulturerns hicieron una especia

Larnbién hahia.

da homenaje, porque pasamaos en
madin de ellos. Habria como seis
o giete a cada lado. Seguimos ha
cia la mano isquisrda, pasamos
el lado histdrico, pasamos la cla-
g8 media, pasamaos un muro de
nichos y legamos al fondo, a otro
murade nichos que ya es Recole-
ta abajo. Ahf estaba el nicho qua
yo habia comprada.

El sspulturero nos indics y
con Hécter lo subimos dificil
mente, porque estaba como an

Pag.: 27
Cm2: 723,6

N Preso en el Estadio Nacional
y el exilio en Francia

Héctor Herrern partid en 1976, Después del golpe
lo detuvieron dos veces, nunca por alge refociono-
do o este coso. Ung vez, lo del 11 de octubre de 1973,
fue a dor al Estadio Nocional, donde estuvo 15 dios:
“Hubo un solo interrogatorio y posé mucha ham-
bre. Me tocd dormir en el suelo, bajo el lavamanos
de un camarin”. Cugndo lo soltaron, firmd un popel
en que declaraba no haber recibido apremio alguna.
La segunda vez, funcianarios de la PDY trataron de
hacerlo confesar gue habia falsificado pasaportes

A Paris llegd grocios ol trobajo gque consiguid
después de que o suspendieran en el Registro Civil.
En Froncio estudid cocing, tuvo pololas, se casd y
Junto o su esposa francesa, follecida en 2020, puso
un restaurante chileno en la muy histérico cludad
de Nimes, en Occitonio. Cuents que por ofios soid
con esas tres digs de “trabajo voluntario" después
del golpe militar: “Mucho tiempo después, en las ca-
lles de Santiago, cuando atrovesoba en plenc cen-
tro un semdforo, velo @ lo gente que venia ol frente
atravesandeo desde el otro lodo, y se me cruzaban
las imdgenes, las caras. Encentroba a toda lo gen-
te parecida o alguno de los muertes que yo habig
identificada”.

~Usted era muy joven, debe haber sido trau-
mgtico.

-¥o tomé medidas poaro defenderme, me he de-
fendido. Guardé todo esto por mucho tiempo af in-
terior mio. Reromente conversoba sobre ef tema o
del golpe mismao y del descubrimiento del cuerpo de
Victor. Yo lo guardé hasta 1994 0 1995, cuando tuve
un encuentro con Joan. Ella me encontrd en Francia.
Andaba buscands un testigo para un pasible juicio,
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“Victor Jara tiene una tumba, que estéa en el fondo del cementerio, acusando a los vivos de su crimen”

olguin dia, en Chile. Entonces le entregué, escrita o
mdquing, lo correlacidn de horas y de tedo.

-Usted nunca mds valvid o Chile. JPor qué tuvo
que exiliarse?

-Yo me juntabo con colegas de identificacidn.
Nos tomdbamos un completo y una cerveza en algin
bar. Un diz uno de ellos llegd tarde dice: Se dejaron
coer en lo oficina tres civiles y dos milicos. Porece
gue alguien de entre noscotros del Servicio ayudd
ol contautar Victor Jara. Yo le dije: Oye, copaz gue
sem uno de nosotros, ¥ nos quedomos callodos. Ahi
yo me entero de que los servicios secretos anda-
ban buscondo el responseble de lo tumbao de Victor,
gue en ese mamento se habfa transformado en un
simbolo, con flores rojos y jdvenes gue iban o can-
tar o hacer homenajes espontdneas. Eso coincidid
con que mi fefe que era francés iba a irse y me habia
ofrecid partir con €l

-La Corte Suprema acaba de condenar a exmili-
tares como autores del secuestro y del homicidio de
Victor Jora. jQué sentimiento le provoca esa?

- Primera, £n referencia o Ig justicia, 50 oios
después, muy simbélico gue seq ol acercarse el ani-
versario de un crimen tap horroroso. Me acordé del
juez en Chile. El, entre los preguntas que hizo, me
dijo: Usted es el tinico testigo del cuerpo desnudo y
de la serie de heridos. Todo eso se corrobord con el
ADN y con el resto de los caddveres. Dijo: 51 Wictor
Jara no hubiese sido visto por ese joven, si €l no hu-
biese sido enterrado, habria sido un desaparecido,
y con un desaparecido no se puede hacer nada, ni
un proceso ni neda. Victor tiene una tumba, que es-
td en el fondo del cementerio acusondo a los wivos,
gue ghara son vigjos, de su crimen, y el crimen de
todos sus colegos. El sentimiento es que el trabajo
increible de su mujer, de amor y de compromise, por
obtener justicia, es wn gran triunfo ante unag justicia.

al cuarto lugar hacia arriba, nos
costd mucho. Entre los tree em-
putamas al atasd. El sepulturero
fue un poco més allé y sacd una
corona medio seca y se la puso
al atadd Ahi yo me quebré, la
inica vez de todo esa dia koo

1o080. Joan se dio cuenta y Héc
tor me dijo: Mo vamos a acordar-
nog de Victor asi, gino de Victor
cantanda,

Partimoe en silencio a ka sali-
da, ya se acercaba la hora del to
que de queda. Me dijaron que ma

acompafizban. Estdbamaos 1ela
tivaments carca de mi casa. Ms
dejaron ahi y no nos vimos mas.
No, hasta mi exilio en Francia,
cuando Joan me busod”,
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