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LLos Cementerios también mueren

POR ANTONIO ALFARO
ESCRITOR

na vez, un ancia-
no me dijo con
resignacion: “La
unica certeza que
tenemos en esta
vida es que un dia vamos a morir”.
De nifo, esa idea me aterraba; de
adulto, la he ido aceptando como
una verdad ineludible. Y con ella,
comprendi que la muerte no solo
nos alcanza a nosotros, sino tam-
bién a los lugares que nos guardan
cuando partimos.
La vida y la muerte son
tan inseparables como
el dia ylanoche. Qui-
zas por eso, desde
tiempos remotos,
los hombres han
buscado formas de
enfrentar ese final:
con miedo, angus-
tia, dolor o incluso
con culpa. Y cuando
la muerte irrumpe, ya sea
con la violencia de un accidente
o con la lentitud de una enfermedad
incurable, nos obliga a prepararnos
para lo que viene después.
En cada cultura, los rituales de se-
pultura han sido intentos de desa-

fiar la muerte. En algunos pueblos,
incineran a sus difuntos en los bos-
ques para que el alma regrese a la es-
pesura; otros, en medio de los lagos,
dejando que las corrientes los guien
a otro mundo. En los desiertos céli-
dos, como el de Atacama, los cuerpos
se momifican bajo la arena ardiente,
mientras que otras civilizaciones se
negaban al desarraigo y enterraban
a sus muertos dentro de sus propias
casas.
Nosotros, herederos de
la cultura occidental,
construimos  ce-
menterios.  Pri-
mero  fueron
catacumbas,
luego iglesias,
hasta que los
cuerpos  fue-
ron trasladados
a los patios y mas
tarde a los cemente-
rios laicos, donde la re-
ligion dejo de ser un criterio
de exclusion. Sin embargo, el tiem-
po nos recuerda que todo nace,
crece y muere. También los cemen-
terios.

Viajando por el desierto, he visto
con mis propios ojos cémo los pue-
blos mineros, antes vibrantes, han
desaparecido cuando la veta se agotd.
Y con ellos, los cementerios
que alguna vez guarda-
ron sus historias.

En Lomas Bayas,
el viento cimbré
las cruces mien-
tras la arena de-
voraba las tum-
bas. La nieve y la
lluvia rompieron
los muros que al-
guna vez protegie-
ron el camposanto. En
Carrizal Alto, el tiempo ha
hecho lo suyo: el silencio es abso-
luto, interrumpido solo por el vien-
to y la indiferencia. En Cerro Blanco
el pueblo murid, solamente su iglesia
catélica aiin agoniza, sola y olvidada
y un dia de estos cuando un viajero
curioso se asome sobre esa quebra-
da tal vez encuentre por el suelo su
cuerpo inerte y su cementerio tam-
bién solo se quedd, olvidado y triste.
Lo terrible es que hay huellas de que
algunos anduvieron hurgando entre
las tumbas. Ellos ni a la muerte pare-

cen respetar.

Pero el caso mas tragico es el ce-
menterio de Chafarcillo. Alli, ade-
mas del olvido, llegé la profanacion.
Tumbas saqueadas, restos
esparcidos por quienes
ni la muerte ni las
maldiciones pare-
cen amedrentar.

En Monte

Amargo, juntoal

viejo trazado del

ferrocarril  Cal-

dera-Copiapo, la

muerte se ha que-

dado sola. Nadie vi-

sita esas tumbas. Nadie

deja flores. La desolacion
se ha vuelto eterna.

Mas al sur, en Piedra Colgada, lo
que atn era un cementerio en los
anos setenta agoniza como un ser vi-
viente. La basura y los envases de al-
cohol hablan de la falta de respeto.

Entonces, pienso en aquel ancia-
no y en su sentencia. Es cierto, todos
morimos. Y los cementerios, con el
tiempo, también mueren. Pero algu-
nos no descansan en paz.
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