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33 MUJERES ENTRE el encierro y la reinsercion
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99 MUJERES ENTRE

el encierro y |a reinsercion

Durante un afio, la historiadora Ana Marfa Stuven junto a las académicas
Verdonica Undurraga e Ingrid Bachmann entrevistaron a 33 mujeres
privadas de libertad o en proceso de recuperarla. El resultado es un libro
que recoge sus voces desde una perspectiva de género, revelando vidas
marcadas por el abandono, la pobreza, la violencia y la maternidad precoz.
Historias que exponen no solo las condiciones que las empujaron al delito,
sino también las dificultades que vienen con la libertad: el estigma, la
culpa y la precariedad, asi como el deseo de ser vistas como personas mds
alla de sus condenas. ror srruro cararce roro sercio aLroxso LopEz

Desde hace mds de dos décadas, ana viaria
Stuven cruza la calle que separa el Campus San Joaquin de la
St ¢ (Cmupug Son Josuin

del Centro P

tiago. Periodista, doctora en Historia por la Universidad de Stan-
ford, fundd alli la Corporacién Abriendo Puertas, desde donde
acompaiia a mujeres privadas de libertad en programas de cap:

citaciény reinsercién. E fencia fue el punto de partida del
proyecto que emprendi6 junto a Verdnica Undurraga Schiller ¢
Ingrid Bachmann Céceres. La primera, historiadora, doctora por

separa alos més privilegiados de los mds marginados de la histo-
ria durante los tltimos afios.

Esa brecha, sin embargo, también es histérica. Verénica Undu-
rraga lo plantea con claridad: el encierro femenino tiene raices
que van mucho més alli del presente carcelario.

—Desde la época colonial —dice Verénica—, desde la casa de
recogidas, cuando a las mujeres se las encerraba por transgresio-
nes morales. Por haberse involucrado con un hombre casado, por
incumplir su rol de madre cuidadora. La dimensién del castigo

laPUCy i ds jeresy del.
emociones. La segunda, periodista, doctora en C 6

moral, razones por

por la Universidad de Texas en Austin y profesora titular en la
Facultad de Comunicaciones UC. Juntas, desde disciplinas dis-
tintas, decidieron registrar las historias de muj han pasa-

3 gas. Perolas
condiciones de fondo siguen siendo las mismas.
Se refiere a los entornos previos al delito: pobreza, violencia,

do por la cércel, para mostrar que el delito, més que un punto de
partida, suele ser el desenlace de una cadena de exclusiones.

El proyecto, financiado por el fondo InES Género de la Vice-
rrectoria de Investigacion Ut duj e d i

tas en profundidad a 33 mujeres en proceso
de reinsercion, realizadas entre 2023 y
2024. El resultado fue el libro Salir del in-
flerno. Historias de mujeres y cdrcel (Plane-

“Muchas prefieren  w.Yel desafo no era menor:las entrevis-
pedirles a sus

tadas arrastraban una desconfianza pro-
funda hacia cualquier figura externa. Du-

familias que no J]as  ranteelencierro, habian aprendido a callar

visiten. Dicen:
‘Olvidense de mi por
los préximos diez
aflos’, porque asf les
evitan el dafio a sus
hijos. Porque la
visita es dura”.

frente a quienes tenfan poder sobre ellas:
gendarmes, jueces, asistentes sociales.

—Si quien te entrevista tiene poder so-
bre tus beneficios, no le vas a contar que
fuiste abusada. No hay confianza. Y queda

e raials e isilead i

“Son personas que no han tenido mu-
chos interlocutores positivos en sus vidas”, dice Ana Marfa Stu-
ven. “Y silos hubieran tenido, probablemente no habrian termi-
nado delinquiendo”.
libro, explica Stuven, propone mirar ese recorrido desde la
infancia hasta la circel, y luego la salida. Pero para entenderlo
bien, dice, hay que aceptar algo inecmodo: que el sistema nunca
pensé en ellas:
—Recién en la década de 1980 la literatura criminolégica co-
6adi entrel isti énero de las per-
sonas privadas de libertad, a pensar en cémo deberfan ser las
prisiones para responder a esas diferencias, y a incluir también
criterios de género en los procesos de reinsercion. Es un campo
reciente, que en Chile estd atin en pafales. Por eso, uno de los
aportes centrales de este libro es haber trazado por primera vez
desde una iva de gé I
sita una mujer en relacin con la cércel. No se habia hecho antes,
ni siquiera con hombres.

1 recorrid: tran-

p
Ana Marfa.

Por eso, crear las condiciones para que
esas conversaciones surgieran sin juicio, in-
siste ella, fue el corazén del proyecto.

Que el CPF de Santiago quede justo al
frente del Campus San Joaquin de la PUC
1o es un detalle urbano para las autoras del

libro. Es, también, una frontera de clase. Y también de género y
de exclusién histérica.

—Ana Maria siempre comenta eso —dice Ingrid Bachmann—.
¥ te aseguro que ni el 80% de los alumnos de la Catélica sabe que
ahi estd el Centro Penitenciario Femenino. Solo una calle que

Una delas clave
tas realizadas: conversaciones largas, abiertas, sin estructuras ri-
gidasyun vinculo que, dicenlas tres autoras, no habria sido posi-
ble sin Claudia Morales, encargada del programa pospenitencia-
rio de Abriendo Puertas, quien estableci6 los primeros contactos,
les explicd el proyecto y acompafi cada encuentro.

—Lo que a mi me emociona de este libro —dice Ingrid Bach-
mann— es que pone a las entrevistadas en el centro. Mujeres que
han estado en los mérgenes del sistema, incluso dentro dela cir-
cel. Muchas dijeron: “Quiero hablar, quiero que me vean como
persona”.

—Empiezan a hablar y no paran —dice Ana Marfa—. Porque
nadie antes las habia escuchado. Y eso fue también lo que quisi-
mos hacer con este lib i i
tar lo vivido sin juicios.

agrega, fue el tip
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“Lo que muestra el libro es
que ellas salen con un doble
estigma”, dice Ana Maria
Stuven. “Por un lado, el de
haber cometido un delito. Por
otro, el de haber fallado como
madres, de haber roto un
mandato de género que no se
les perdona ni en la cércel ni
fuera de ella”. En la foto, las
tres autoras.

Algunas, dice Verénica, compartieron
historias que no le habian contado a na-
die. “Eso es muy potente. Porque el relato
ayuda a entender lo que pas6”. Y también
adimensionar la culpa con la que muchas
viven durante y después del encierro.

—Muchas veces hablan desde ahi
—agrega Ana Maria—. Pero también des-
de la necesidad de ser vistas como perso-
nas completas. Que cometieron errores,
i, pero que también han sido victimas.

—&Qué efectos emocionales deja el en-
cierro en estas mujeres? {Qué encontra-
ron ustedes, més alla de cémo les afecta el
mero castigo judicial?

—Hay dos caracteristicas psicologicas
que suelen aparecer en las mujeres, tanto
durante su periodo en la cércel como des-
pués —dice Ana Marfa Stuven—. La pri-
‘mera es la culpa por haber abandonado a
sus hijos. Muchas reconocen que mien-
tras delinquian no fueron buenas madres,
cuando ingresan al penal les pasa que re-
construyen su identidad en torno ala ma-
ternidad. Si antes nunca se habian deteni-
do a pensar quiénes eran, ahora, si se les
pregunta, muchas dicen: “Soy la mama de
tal nifio”. Esa reconfiguracion identitaria
es clave. La segunda caracteristica es la
infantilizacién. Muchas de estas mujeres
han sido jefas de hogar, han tenido que
asumir responsabilidades, aunque haya
sido de manera conflictiva o incompleta.
Pero en la cércel pierden progresivamen-
te la capacidad de decidir. Tienen hora-
rios para todo: para levantarse, para co-
‘mer, para encerrarse. No eligen nada. Y eso es especialmente gra-
Ve para qui de és deben volver a h; ds hijos
o incluso de padres ancianos. Salen de la carcel con la autoestima
dafada y con la costumbre de no decidir por si mismas.

won

El 94% de las mujeres entrevistadas para el libro son madres.
Lamayoria tuvo a sus hijos siendo muy jévenes, y muchas perdie-
ron el vinculo por completo durante la condena. “Es un tema que
cruza todo el libro”, dice Ingrid Bachmann. “Muchas prefieren
pedirles a sus familias que no las visiten. Dicen: “Olvidense de mi

r los préximos diez afios”, porque asi les evitan el dafio a sus
hijos. Porque la visita “es dura”.

—Es el dolor mas grande para ellas —agrega Ana Maria Stu-
ven—. No haber estado ahi para sus hijos es algo que repiten unay
otra vez. Mas que el encierro fisico, era el emocional. No haber

fiado a un hijo en una no saber si comid, no
aber podido despedirse. Eso es algo que te quiebra.

Y el relato se repite, dice Ingrid. Madres que consiguen celula-
res clandestinos para ayudar a sus hijos con las tareas. Que se
drogan dentro del penal para soportar la culpa. Que viven las visi-

los dias mis dificiles, no solo por ional, sino
también por el lugar: espacios sin privacidad, vigilados, incémo-
dos. “No es un panorama fécil para un nifio”, agrega.

Toda esa tension, explica Ana Maria, no se esfuma con la pro-
mesa de la libertad y la reinsercién. Es en ese momento, segin
Stuven, cuando asoma uno de los vacios mas crudos del sistema

itenciario: la i6n a las particulari del castigo fe-

‘menino.

—Lo que muestra el libro es que ellas salen con un doble estig
‘ma —dice Ana Maria—. Por un lado, el de haber cometido un deli-
to. Por otro, el de haber fallado como madres, de haber roto un
mandato de género que no se les perdona ni en la carcel ni
fuera de ella. Ese reproche viene de todos lados. Y a eso se
suma la dificultad de encontrar trabajo y de reinsertarse en la
comunidad.

Para muchas, agrega Ana Maria, la reinsercién comienza
con dos urgencias: conseguir ingresos y recuperar a los hijos.
Pero esos hijos, explica, muchas veces estén dispersos, en ca-
sas de familiares, o en la droga, en la calle, delinquiendo, o
criando ya a sus propios hijos. Para ejemplificar, comparte la
historia de una de las entrevistadas: una mujer que trabaja en
una feria, porque es lo tinico que puede hacer. La feriale queda
cerca y no puede alejarse més, porque tiene que cuidar a sus
nietos. Su hija esta en la prostitucién. Su hijo, en la droga.

Esa escena, dice Verénica Undurraga, de alguna manera se
repite en muchas de las historias del libro: si bien las labores
de cuidado son un obsticulo para salir adelante, también son
un ancla. Muchas mujeres afirman que es por sus hijos, o por
sus nietos, que no quieren volver a delinquir. Es decir: ese lazo
se convierte en su tinica defensa ante la posibilidad de reinci-
dir. “Un lazo que los hombres, en general, no tienen. Ellos sa-
len solos. Muchas veces ya han roto sus vinculos familiares.
Ellas, en cambio, salen con responsabilidades que no termi-
nan con la condena”, agrega Verénica.

Y no es lo tnico. La salud mental es otra muralla. Muchas
mujeres llegan a la cércel con enfermedades preexistentes,
pero adentro no reciben un tratamiento clinico adecuado. Lo
que hay, segiin los testimonios, son sedantes para calmar la
angustia o para contener ataques de ira. Un control quimico
que se interrumpe de golpe al momento de salir.

—No hay seguimiento, no hay diagnéstico, no hay acompa-
flamiento —dice Ana Maria Stuven—. Y ahi vienen los sindro-
mes de abstinencia, los cuadros depresivos. Y después, la bu-
rocracia: inscribirse en un Cesfam, buscar atencién médica
sin redes, sin guia, sin apoyo. Muchas ademis salen a las doce
de la noche. A esa hora exacta, porque no es mantenerlas pre-
sas un minuto mas si ya cumplieron la condena. Y afuera, la
que las espera no es la familia. Es la misma persona que les
pasé la droga antes y la que las mete de nuevo al trafico.

—&Qué esperan que genere este libro en un lector comiin y
corriente?

—Primero, visibilizar —dice Ana Maria Stuven—. Mostrar
que en la carcel se expresa, quizé con més crudeza que en nin-
giin otro lugar, la discriminacién de género. Que estas mujeres
no llegaron ahi por un solo motivo, sino por una acumulacién
de marcas: pobreza, abuso, abandono. Y que cuando esas mar-
cas se juntan, ible, y eso es lo que quiero que esta
sociedad entienda, que hayan terminado recorriendo ese ca-
‘mino. También espero que estas historias aporten a una socie-
dad més humanizada. Porque nos humanizamos, como socie-
dad, cuando incorporamos a quienes més cuesta incorporar:
las mujeres, los pobres, los inmigrantes. Las que han estado
abajo, muy abajo, y todavia estén tratando de salir. S
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