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Titulo: Atrapados en el estallido

cnel
estallido

Alos vecinos de los edilicios de calle
Carabineros de Chile les cambiaron el
barrio. Desde [inales de 2019 han (enido
que acostlumbrarse no solo a disturbios y
proleslas, sino que lambién a las
consecuencias sicologicas de vivir en una
zona que, a casi dos anos del eslallido, atn
no se calma.

Por Paz Radovic V.

l estallido social atin no ha
terminado para Carolina Ca-
rrasco (41). Sudepartamen-
to, ubicado en el piso 12 de
un edificio en la calle Cara-
bineros de Chile, tiene una
vista panordmica desde ahi
hasta Plaza Baquedano.

Son las cinco de la tarde del jueves 28 de
julio. Porla ventana de su pieza miraasu de-

recha y ve la rotonda de Plaza Italia:

-Alla no pasaba nada. Por eso decfan que
la violencia era mentira, si lo que habia ahi
eran marchas pacificas.

Luego hace una pausa, se gira a laizquier-
dayapuntaala interseccion de las calles Ra-
mon Corvalan y Carabineros de Chile.

-Aqui era donde ocurria todo.

Carolina Carrasco tenia a su hijo mayor de
tres meses cuando, en 2008, llegd a ese edi-
ficio juntoa suexmarido. De ahienadelan-
te nacieron sus otros tres hijos, de 10, nue-
vey siete afos hoy. Su departamento de 75
metros cuadrados tiene un bafio y tres pie-
zas: la suya, otra en donde duermen sus
tres hijos menores en un camarote y una ter-
cera, mas pequena, donde duerme Felipe,
su hijo mayor. La ventana de esta tltima ha-

bitacion estd perforada porun balinque en-
tré en noviembre de 2019 y que Carrasco
tapo con cinta adhesiva transparente. Lo
mismo hizo con laventana del living que da
al balcon.

Eldepartamento noes deella. La propie-
dad es de sus exsuegros que, segun expli-
ca, durante la segunda administracion de
Michelle Bachelet quedo exenta del pagode
contribuciones. Por eso, hoy solo tiene que
pagar cuentas y gastos comunes. Lo hace
trabajando en varias cosas: a pesar de que
estudié Contabilidad v trabajé en eso sus
primeros afios como profesional, con la
maternidad se dedico a ser duena de casa.
Ahora ultimo estaba vendiendo ropa depor-
tiva, haciendo fletes a conocidos y ven-
diendo algunos muebles usados que tenia
guardados.

-Mira esas ventanas del frente. Abajo. ;Las
ves? Siguen igual, nadie las ha arreglado.

Cada vez que escucha ruidos en la calle de
su edificio, Carolina Carrasco se angustia.
Hasta hace poco tomaba cinco miligramos
de Alprazolam, un ansiolitico para el tras-
torno de ansiedad y panico, que usaba cuan-
do a las fiestas en el Parque San Borja llega-
ba demasiada gente o cuando habia mani-
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festaciones en Plaza Italia.

Ella no era asf antes, dice. Los ultimos
tres afios que ha pasado sola en su departa-
mento, junto a sus hijos y tres gatos, la da-
naron. O eso cree. Estar alerta a cualquier
ruido o accidn que ve desde sus ventanas se
ha vuelto parte de su rutina.

-¢Ves a ese cabro haciendo grafiti?

Un joven haciendo un rayado en una cor-
tina metalica de un local, las ventanas que-
bradas de un negocio y un par de autos cir-
culando son lo tnico que ocurre un jueves
a las cinco de la tarde en la interseccion de
la Alameda con Ramén Corvaldn. Peroa pe-
sar de que no pasa nada, Carolina Carrasco
sigue viendo por la ventana las imagenes del
18 de octubre de 2019.

-Lo fuimes notandode a poco, mirando los
humos que ibansaliendo desde no sabiamos
donde. Ese dia recuerdo que me paseaba de
la ventana de mi pieza al balcon, del balcon
alapieza. Y grababa, eso era lo inico que ha-
cia. Era una sensacion de que tienes que ha-
cer cosas domésticas, pero no puedes dejar
de estar pendiente.

Sus hijos tampoco dejaban de mirary em-
pezaron a hacer preguntas. Carrasco no los
dejo asomarse mas.
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-No sabia cémo explicarles lo que estaba
pasando.

La escopeta y las piedras

Hasta antes del estallido, Carolina Carras-
codisfrutaba los atardeceres desde su venta-
na. Le gustaba ver como los castanos se mez-
claban con los edificios antiguos de la Ala-
meda y como, en primavera, los drboles
florecian entre la Iglesia de Carabinerosy la
entrada del Parque San Borja. Podfa pasarse
horas disfrutando de la vista y tomando fo-
tos que subfa a su cuenta de Facebook.

Esa era una de las razones por lasque, jun-
toa suentonces marido, escogieron vivir ahi.
Carrasconunca habia vivido fuera del sector
de Santiago Centroy Recoleta. Ella, hija de un
trabajador de una imprenta estatal v de una
duena de casa, vivio su infancia en Bellavis-
ta, en un departamento que les paso el Esta-
do por el trabajo de su padre. Cuandose casd,
alos 26, pasé aviviraun edificioencalle Ejér-
citoy luego a su actual departamento.

Siempre le habia gustado el barrio.

-El ambiente familiar que habia aqui era
bueno. Tu lo miras y, aunque desde lejos
solo ves la Alameda con tréfico, por dentro
habianifios, vida familiar, musicos en los par-
ques einclusoartistas. Me gustaba viviraqui,
porque me quedaba cerca del trabajoy tam-
bién del Blas Canas, el colegio municipal
donde estudian mis nifos.

El edificio de 125 departamentos de la ca-
lle Carabineros de Chile estaba lleno hasta an-
tes del 18-0. Eso cuenta Alfredo Polanco
(58), el conserje, quien trabaja hace 17 afios
ahi. La mavoria de los propietarios eran per-
sonas mayores, algunaspocas familias con ni-
nos y los arrendatarios, principalmente es-
tudiantes.

Hoy ese edificio ya no es lo mismo.

A partir de octubre, la entrada de este se
convirtio en el blanco de los manifestantes
para resguardarse o sacar cosas para las pro-
testas y enfrentamientos con Carabineros.

-Varias veces se metieron adentro, justo an-
tes de la mampara de la entrada a la recep-
cidn. Una vez sacaron las camaras y arran-
caron una parte del portén para hacer una ba-
rricada -recuerda él.

Los turnos que hacia de ocho horas en
conserjeria tuvieron que alargarse, porque
muchas veces, por las protestas, no podia
regresar a su casa en San Joaquin. Era difi-
cil, cuenta Polanco, porque el edificio es-
taba en lamitad de los enfrentamientos. Por
eso, siantesdel estallido trabajaba desde las
15.00 hasta las 22 horas, entre noviembre
y febrero de 2020 entraba a esa misma hora,
pero empezo a salir a las 7.00 am del dia si-
guiente.

Lo quemas le asustaba a Felipe, el hijoma-
yor de Carolina Carrasco, era cuando su
mama salfa a comprar en medio de las pro-
lestas:

-Yo tenfa 11 afios el 2019. Para el Afio Nue-
vo tratamos de salir, pero no pudimos por el
olor a lacrimégena. Nos tuvimos que acos-
tumbrar a eso.

E12019 agarrd a Carrasco con problemas.
En 2018 pasd por una crisis compleja con su

esposo, que termind en su separacion. El
dejo de ver asus hijos, cuentaella, y para oc-
tubre de 2019 va vivia sola con los cuatro. Uno
de los episodios mds complejos, recuerda, fue
en diciembre, cuandovolvian los cincode un
funeral.

-Llegamos pasadas las cinco de la tarde.
Como eledificio estaba en la mitad de los en-
frentamientos, el porton por donde entrdba-
mos los autos estaba encadenado. Nos que-
damos ahi, esperando a que nos abrieran,
cuando nos comenzaron a apedrear. Yo me
bajé para decirles a los manifestantes que es-
taba conninos dentro del auto. Ellos me gri-
taban ‘jmama stbete, stubete!".

A partir de entonces, Carolina Carrasco
decidid encerrarse ensudepartamento ysa-
lir lo menos posible. Habia dias en que no se
atrevia a mandar a sus hijos al colegio por-
que, explica, era peligroso salir.

Surutina pasé a estar dentro de su casa. A
losinicos que recibia era a algunos técnicos

¥
I:l conserje del edilicio de
Carabineros de Chile con Vicuna
Mackenna cuenta que de 120, al
menos 30 departamentos [ueron
desocupados entre 2019 v
principios de 2020,

de canales de television que arrendaban su
balcén para grabarimagenes. Ella les cobra-
ba $ 50 mil pesos por dos horas. Pero ni si-
quierala altura del piso 12 de su departamen-
tolos protegia delos disturbios. Carrasco re-
cuerda que undia, cansadosde tanto llamar
a Carabineros, un grupo de vecinos de varios
pisos comenzo a trar botellas para que de-
jaran de molestar. Fue entonces que los ba-
lines impactaron su ventana.

Su hijo, Felipe, dice que ese no fue el epi-
sodio que mas lo trauma:

-Veniamos de vueltadel colegio cuando nos
encontramos aun grupo de escolares hacien-
do una barricada. Yo venia caminando solo
yen lavereda de enfrente mi mama con mis
hermanos. Fue ahi que un carabinero me
confundio con un manifestante y me apun-
16 con una escopeta.

Zona de guerra

Tanto Alfredo Polanco como Carolina Ca-
rrasco coinciden en que durante los prime-
ros meses del estallido social hubo un éxodo
de vecinos.

-Cada vez habfa menos gente que viviaen
el barrio. Muchos de los que vivian en este
edificio se fueron a parcelas o casas en la pla-
yaque tenfan como segunda vivienda. Otras
personas se fueron donde sus familiares y los
arrendatarios simplemente se cambiaron de
sector.

Polanco cuenta que al menos 30 departa-
mentos fueron desocupados entre 2019 y
principios de 2020. Muchos de ellos fueron
universitarios que dejaron de arrendar ahf.
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Incluso, dice, el precio de estos bajo: si antes
de octubre de 2019 el arriendode uno de tres
piezas v un bafio costaba entre $ 450 mil y
$500 mil pesos, entre los meses siguientes y
€l 2020 bajo, en promedio, a $ 300 mil y$ 350
mil. Desde 2021 que de a poco han vuelto a
subir. Aunque Marcelo Bauza, académico de
la Facultad de Estudios Urbanos de la UCy
fundador de Inciti -una plataforma para el
mercado inmobiliario-, explica que no ha sido
tanto por el deterioro del sector.

-Ese barrio hoy es una zona de sacrificio.
Si no hubiera habido estallido, indudable-
mente estarfan mas caros. De todas maneras
le ha pegado al valor todo lo que ha pasado
-explica él.

Carrasco también ha pensado en irse. El
tema es que por costos no podria cambiarse
aotro departamento. El hecho de no pagaral-
quiler es un alivio para ella, pero de todas for-
mas tiene que arregldrselas para llegar a fin
de mes: hoy vive con los ingresos de sus ven-
tas, la pension de su exmarido, losretiros del
10% v las ayudas econémicas del Subsidio
Unico Familiar que ha recibido del Estado.

-¢Quién me va a recibir con cuatro nifios
y tres gatos? Mis papds ya estdn viejos y enel
departamento en elque viven en Recoleta no
cabemos. Mis hermanos casi todos viven en
Papudo. No tengo a dénde irme.

Las cuarentenas del primer semestre de
2020 fueron un respiro para su familia. Los
disturbios se acabaron por un Hempo y Ca-
rrasco cuenta que pudo dormir tranquila. El
problema es que las consecuencias de salud
mental empezaron a asomar, sobre todo con
su hijo mayor.

-A Felipe le han venido varias crisisde pd-
nico, los dos tuvimos que iniciar un trata-
miento psicolégico en la Estacion Médica
del Parque Forestal. A los mds chicos, les
pasa que estan mas asustados: al mas mini-
mo ruido de una sirena me empiezan a pre-
guntar qué estd pasando y gritan jmamad ahi,
vienen los encapuchados!

A pesar de que a Carolina Carrasco siem-
pre le ha gustado estar mds en su casa que sa-
lir, lo que mas le duele de todo el deterioro
de Santiago Centro es haber arrastrado a sus
hijosaesasoledad. Paraella, el encierro par-
tio muchoantes que el inicio de la pandemia.
Especialmente porque salir a pasear con sus
hijos se volvid inseguro.

-Enmi calle habia pasto, habia ligustrinas,
drboles frutales. Todo eso ahora noexiste, solo
hay rayados por todos lados. Es como viviren
una zona de guerra. Mira esos cabros cémo
se estan volandoalld con la pipa de tubo pve.
¢Laves? Eso es pasta base. Estan consumien-
do pasta base en la mitad de un parque del
centro de Santiago -comenta.

Carolina Carrasco estd sentada en una ban-
ca frente almonumento a los Mdrtiresde Ca-
rabineros de Chile. Entre barrerasde hormi-
gon rayadas, mientras mira a su alrededor, co-
menta que le preocupa lo que pueda ocurrir
en su barrio después del plebiscito. El resul-
tado, concluye, le es indiferente. Gane la op-
cion que gane, la unica certeza que tiene es
que la noche del 4 de septiembre no podra
dormir tranquila. ®
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