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Noticia general

FRAGMENTOS DE UNA MUERTE BRUTAL

FRAGMENTAS DE
UNA MUERTE BRUTAL

Sandra Almeida Lizama tenfa 58 afios, era lesbiana y recibié una feroz golpiza en Lo Barnechea que,
tras seis dias de agonfa, le quitd la vida. Hoy existe una querella por femicidio y la sospecha de que se
trata de un crimen de odio por su orientacion sexual, ya que el supuesto agresor la habfa atacado otras
veces. Aqui, su hija repasa su historia y exige justicia. “No quiero que, en unos aios mds, el asesino
vuelva a vivir en mi poblacién”, afirma. roxsuax cristorAL vViLLALOBOS FoToS: SERGIO ALFONSO LOPEZ

Unos nifios llegaron
corriendo a avisarle
que Sandra habia
sido atacada.
Javiera salig
corriendo a verla,
pero sentia que sus
pies no avanzaban.
“Algo me frenaba.
Estaba muy
nerviosa”.

“A mi mamd siempre la acepté nuncame
dio vergiienza andar con ella en la calle ni que se vistiera
como hombre”, confiesa Javiera Sepiilveda, de 25 afios, tra-
tando de contener el llanto, mientras Aymara, de ocho, la
mira fijamente. Ellas son la hija y a nieta de Sandra Almei-
da Lizama, lesbiana de 58 afos, quien fue brutalmente ase-
sinada el lunes 27 de noviembre pasado, a pocas cuadras de
su casa.

Lavida de Sandra fue duray estuvo cruzada por la pobreza,
aunque nunca oculté su atraccion por las mujeres y su afini-
dad con todo lo masculino. Ya alos 5 afos le exigiaasumamé
usar ropa de hombre y hasta su muerte colecciond bolitas y
autos de juguete.

Hace 15 afios, Sandra y su hija pudieron dejar el campa-
mento donde vivian y lograron su casa definitiva, en la po-
blacién Lo Hermida, en Lo Barnechea. Ubicada en avenida
San José de la Sierra, con acceso directo desde la Costanera
Norte, es imposible obviar el evidente contraste del lugar:
esta poblacion estd a pocas cuadras de La Dehesa, uno de los
sectores mas caros de Santiago.

Ahi mismo vivian la mamé de Sandra, su padrastro y sus
hermanos. “Ella era muy cercana a su familia y yo, desde chi-
ca, fui muy apegada a mis abuelos”, recuerda Javiera.

Pero esta convivencia escondia una oscura historia: Leo-
nel, la pareja de su abuela, era en realidad su padre. El habia
violado a Sandra, y producto del ataque, naci6 Javiera.

“Yo siempre le rogaba que me dijera quién era mi padre,
pero lo tinico que me respondia era que la habian violado,
Pero que eso no importaba porque ella era mi papa y mi ma-
mé”. Solo se entero de la verdad hace
tres afos, cuando Leonel muri En su
funeral la gente comentaba que yo era
igualita a él. Asi que le pregunté a mi ma-
mé y finalmente me lo dijo”.

El ataque sexual se produjo cuando
Sandra tenia 32 afios. Obviamente, nun-
ca se imagin6 que tendria una hija y qui-
so darla en adopcién. “Cuando naci, ella
me iba a regalar, pero después penso que
erainjusto que yo pagara los platos rotos
por las cosas que le habian pasado. Yo sé
que me queria mucho e intenté darme lo
mejor. Las dos solitas salimos adelante.

Donde Javiera si lo pasé muy mal fue
en el colegio. Sus compafieros le hacian
bullying por la forma de vestir y los mo-
dos de su madre. “Ella nunca uss soste-
nes ni se pintaba. Decia que usaba cal-
zoncillos de hombre”. Durante afios, tra-
bajo en el rea de aseo municipal regan-
doy cuidando las plantas de las plazas.
También tuvo una botilleria clandestina
en el campamento donde vivia. En algin
momento, el Sename hizo gestiones para
sacar a la entonces nifia de ese entorno.

Carol Seguel, dirigenta del colectivo léshico Rompiendo el
Silencio, organizacion que ha acompanado a la familia de
Sandra desde que se supo de la agresién, explica que todavia
se producen “violaciones correctivas” para “sanar” a las les-
bianas. Sin embargo, ese no seria el caso de Sandra, ya que,
segun afirma Javiera, nunca su familia la discriminé por su
aspecto masculino ni porque le gustaran las mujeres.

Si bien la madre de Sandra supo de la violaci6n, pidi6 que
no denunciaran a su pareja. Dijo que si o hacian la iba a per-
judicar a ella; ademas, Leonel le pegaba y amenazaba a su
hijastra. “A mi, él nunca me hizo nada, al contrario, siempre
‘me cuidd, me protegié e intenté darme lo mejor”, aclara la
joven.

Con el tiempo la relacién entre Sandra y Leonel cambis,
incluso se llevaban bien. “Salfan juntos en un carro a vender
sopaipillas. Después de que muri6, mi mama lloraba mucho,
Se fue para abajo y se meti6 en la droga”, confidencia. Sandra
se hizo adicta a la pasta base y era habitual que saliera a “ca-
rretear” y no apareciera hasta el dia siguiente. Pass e ser
muy obesa a estar extremadamente delgada. Ademis, la dro-
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donde fue atacada, una vecina levanté una sencilla
animita en honor a Sandra.

Una sobrina mands a hacer poleras, chapitas y un pendén
con'sufoto y la frase “Justicia para Sandra".

gale acentud su esquizofrenia y los ataques de epilepsia que
sufria. Esto hizo que en los illtimos afios no pudiera trabajar
y sobreviviera con una pensién por invalidez.

“El Pino Pino”

Como ya era costumbre que pasara la noche afuera, Javie-
ra no se preocupé cuando el domingo 26 de noviembre su
madre le dijo que irfa a “dar una vuelta” y salié de la casa que
compartia con ella, con su nieta Aymara y con Tomis, su yer-
no. Al dia siguiente, cerca de las dos de la tarde, la hija deci-
di6 salir abuscarla ala calle. Sabia que donde hubiera hartos
perros, estaria su mamd, a la que le encantaba vagabundear
protegida por los quiltros abandonados.

En ese momento, unos nifios llegaron corriendo a avisarle
que Sandra habia sido atacada ferozmente. Salié corriendo,
pero sentia que sus pies no avanzaban. “Algo me frenaba. Es-
taba muy nerviosa”. Al llegar, la vio tirada en una escalera. Su
cuerpo se movia con fuertes convulsiones. Tenia la nariz y
boca destrozadas y la cara cubierta de sangre. “Me asusté
mucho. La abracé y de la cabeza le salia un liquido con un
olor muy fuerte. Tenia la cabeza rota por dentro. Terrible”,
dice Javiera y llora timi Aymara sigue
desde un rincén del living. A su abuela, ella le decia Sandra y
ahora va a ocupar la que era su pieza.

Al poco rato, llegé Seguridad Ciudadana y la llevé al Servi-
cio de Atencién Primaria de Urgencias (SAPU) pero, debido
asu gravedad, la derivaron ala Clinica Indisa. En estos tras-
lados, Javiera siempre estuvo junto a su madre agonizante.
“Desde que yo era chica, cada vez que a mi mam le daba un
ataque de epilepsia me apretaba suavemente un dedo para
decirme que ibaa estar bien. En laambulanciale pedi que me
diera una sefal para saber si se mejoraria. Me dio un apretén

Durante cinco dias, Sandra Almeida agoniz6 en la Clinica
Indisa, mientras su familia se enteraba de los detalles del
ataque sufrido.

En Lo Hermida, el hombre que atacé a Sandra era conoci-
do por su caricter violento y por dedicarse al microtrifico.
Le decian “el Pino Pino” y vivia solo, justo frente al lugar
donde la mujer habitualmente se instalaba. “Siempre anda-

“Mi mams no queria ser
hombre. Siempre decia
‘soy Sandra, no Sandro.

ba volado y curado. Cuando veia a mi suegra la insultaba por
ser lesbiana y le decia ‘vieja cu... vistete como mujer’. Tam-
bién le pegé un par de veces y habiamos hecho una denuncia
en Carabineros”, recuerda Tomds con una mezcla de resig-
nacién, pena y rabia.

Ese lunes 27, Sandra conversaba con su amiga Maria José,
de repente aparecié “el Pino Pino” persiguiendo a una cono-
cidade ambas, acuséndola de haberle robado un papelillo de
droga. Cuando lleg6 al lugar donde estaban las dos mujeres,
Maria José arrancé a pedir ayuda. Al ver a Sandra sola, le
pegd dos patadas en la cara y la botd al suelo. Luego corrié a
su casa a buscar una pala con la que la golped en la cabeza
mientras le gritaba “me voy a desquitar contigo, vieja mari-
cona”, recuerda Javiera.

Todo esto queds registrado por una c4mara de seguridad
de un edificio vecino.

El hombre estuvo préfugo por tres dias. Finalmente, la
hermana de un amigo, que le habia ofrecido un escondite, lo
denuncié a Carabineros.

Sandra, no Sandro

Apenas se supo del ataque, se activé la red de apoyo de los
grupos de la diversidad sexual que habitualmente socorre a
las victimas de crimenes de odio y a sus familias. Represen-
tantes del Movilh y de las organizaciones lésbicas Burda.cly

i el Silencil ieron ayuday fiaronala
familia. Ademis, difundieron la noticia en la prensa y redes
sociales. En un comienzo, se publicé que Sandra era transe-
xual; sin embargo, Javiera afirma que era una mujer lesbia-
na. “Mi mam4 no queria ser hombre. Siempre decia ‘soy San-
dra, no Sandro. Tengo una hija y una nieta”.

A las 14:58 del sdbado 2 de diciembre, Sandra murié. En
algin momento, el médico le comunicé a la hija que, si su
madre sobrevivia, quedaria vegetal y ciega. “Yo no que querfa
que siguiera sufriendo. Le dije al doctor que si vivia, queria
que volviera a ser la misma Sandra de antes, si no mejor que
se fuera tranquila

Si bien la familia nunca le conoci6 parejas, la joven cuenta
que durante el velorio llegaron algunas mujeres que, al pare-
cer, haban tenido una relacién con ella. “Se paraban frente
al féretro y le decian cosas. Todo el mundo le tenia mucho
carifio, era muy amorosa, especialmente con los nifios”. El
dia del funeral, desde la poblacién partieron dos buses con
gente que queria ir a despedirla. Una sobrina mandé a hacer
poleras, chapitas y un pendén con su foto y la frase “Justicia
para Sandra”.

Después del velorio, no hicieron aseo en la casa durante
cinco dias. “Nos dijeron que si nos poniamos a limpiar altiro,
significaba que queriamos echar al espiritu pronto”, explica,
convencido, Tomés.

Claudia Castafieda es la abogada del Movilh que represen-
taala familia. Tribunales ya acepté una querella por femici-
dio, con el agravante de ser un crimen de odio provocado
por la condicién sexual de la victima. Piden cadena perpe-
tua efectiva. “El imputado cuenta con un amplio prontua-
rio. Esté formalizado por microtréfico y tiene antecedentes
por robo con intimidacién. Al momento de ser detenido,
cargaba con dos érdenes de detencién pendientes”, explica
la abogada.

“No le pueden dar pocos afios... yo no quiero volver a verlo
en esta poblacién. Ni menos que mi hija crezca y se encuen-
tre con él en la calle. Ademas, alguien de la familia puede
querer venganza”, advierte Javiera.

El Movilh también ha dado asistencia psicoldgica y social a
los familiares a través del programa de delitos violentos del
Ministerio del Interior.

Javiera y su hija se paran frente a la sencilla animita que
‘una vecina levanté en la escalera donde fue atacada Sandra.
“Yo pensé que podria morir por la droga, pero nunca asi. No
me voy a quedar tranquila hasta que se haga justicia. Solo asi
mi mam4 podré descansar”.

Aymara observa muda. Pareciera tratar de entender el
drama que sacude a su familiay por qué esto le sucedié justa-
mente a su abuela. “Las dos vamos a necesitar mucha ayuda
psicolégica”, murmura Javiera mientrasle hace un leve cari-

fio a la animita. S
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