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Tiempo de fuego

1 sol se tendi6 por completo sobre el hori-

zonte, dejando el sur apenas bafiado por

una luz tenue, mientras los seres vivos se
sumian en un silencio denso, casi sagrado, como
si la tierra misma se recogiera para dar lugar al
invierno. Asi podriamos describir la llegada de
esta nueva estacion, que coincide con el rece-
so escolar. Esto aligera el ritmo de calles y ca-
rreteras, transformando la ciudad en un espacio
suspendido, casi irreal, cuando la niebla espesa,
lluviosa, lo envuelve todo con su manto fantas-
mal. Entonces, el fuego se vuelve un tesoro pre-
ciado, como lo ha sido desde que aprendimos a
dominarlo. Un brasero, una estufa a combustion
lenta, un radiador eléctrico o una cocina de humo
se transforman en refugios naturales, que invitan
a la conversacion serena, al encuentro calido en
medio de estas horas oscuras pero fértiles para
el alma.

Si encienden fuego en un brasero, no olviden
echarle sal los martes, para espantar a los bru-
jos que salen a volar, y aztcar los viernes, para
que la dulzura se quede en la casa. En la estufa
a combustion lenta, una ollita con hojas de eu-
caliptus y cascaras de naranja o limén no solo
perfuma el ambiente, sino que libera terpenos —
compuestos organicos presentes en muchas plan-
tas, responsables de sus aromas y parte esencial
de su defensa natural frente a hongos, bacterias
y depredadores—, trayendo con ellos algo de la
medicina de antafio. Y si tienen la dicha de reu-
nirse en una cocina de humo, de esas donde se
montan camastros cubiertos con mantas mullidas
y cueros de caprino sobados por afos de arreos,
alrededor de una fogata que espanta el frio y la
lluvia, entonces bastara con unas teteras para los
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mates, unas churrascas al rescoldo y unos tiros
de charqui, para comenzar a recordar el verano
que ya se fue y mirar de frente el invierno que
llega, con respeto, con gratitud, con la certeza de
que también trae su cosecha silenciosa.

En serio que las conversaciones que nacen al-
rededor del fuego comienzan con risas y evoca-
ciones y terminan en profundas reflexiones, que
las mas de las veces son para uno mismo que
para quienes nos acompanan, como si el fuego
y su chispear de intensos colores nos llevara a
poner en practica la frase de Socrates “La vida
no examinada no vale la pena ser vivida” y po-
driamos comprender la desconexion del dialogo
interno... nos han quitado el fuego y llenado los
oidos de ruido.

El invierno, entonces, no es solo una estacion
del afio, sino un tiempo para recogerse, para vol-
ver al centro del hogar y del alma. Entre el humo
que asciende lento y las voces que se entrelazan
en torno al fuego, aprendemos a valorar lo esen-
cial: el abrigo compartido, la memoria viva y ese
calor antiguo que, desde siempre, nos reune y
nos sostiene. Buen invierno para todos!
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