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ha llevado el duelo. “No hay un dia
en que no piense en €17, dice.

Hanp do dos arios desd ri6 mi papay
nohay un dia que no piense en é, en qué me habria dicho ante tal
situacién o qué habria hecho.

Hace dos semanas celebramos su cumpleafios: habria cumpli-
do 74 afos. En esta fecha siempre nos juntamos la familia y los
amigos mas cercanos. Almorzamos en su casa en la comunidad
donde él vivia con la Paulina (Urrutia). Ahi hay un arbolito plan-
tado en su honor. Hubo mucha conversacién, que es o que al e
gustaba. Son dias fuertes, eso si, como la conmemoracién de su
muerte, que es en mayo, y todos lo vivimos de manera distinta. A
mi me sirve mucho estar en ese lugar con esas personas. Y me
gusta que vayan los amigos de mi pap y nos riamos de cualquier
cosa. Y que alguien se acuerde de algo muy profundo y al minuto

- MIPAPA

Augusto Gongora

Javiera Gongora, periodista e hija
mayor de Augusto Géngora, serd el
rostro del nuevo programa que traerd
~ de vuelta al histérico “Teleandlisis”,

noticiero que conducia su padre en
~ los afos 80. Aqui narra por qué
~decidio tomar este desafio y también

reflexiona sobre el alzhéimer que ¢
- afectd a su fallecido papd y de ¢cémo
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aparar”. Répidamente entendi que no iba a ser yo la persona que

bia. Y cuand i istoriasy ionay hay
que partir de d E i y dificil. Supong
demi d intoy que tiene much er tam-
bién con las condiciones estructurales, familiares, emocionales,

6micas. Y acé fue la Paulina: ella erala primera

linea, la que se llev el 24/7. Todos los demis, con todo nuestro
amory carifio, éramos suplementos. Ella se daba cuenta primero
de los cambios y nos alertaba.

Mi necesidad era estar mucho con él, abrazarlo todo lo que se
pudiera. E incluso en los momentos mis dificiles y més avanza-
dos, tocarlo, sentir su piel, sabiendo que inevitablemente eso ya

noibaa estar y era inminente. Me pasd, por ejemplo, que al final,

que

YouTube. Y sentiaysabialo

siguiente alguien cuente un chiste tonto y todos
muertos de la risa. Siento que mi papa estaria tan atento y tan
feliz de que ocurriera esa reunion ahi con esas personas, que se
tome vino, se coma rico y que se hable harto. Esto es parte de lo
que nos dej6 paraaprender aestar sin él. Porque al final la muerte
eseso: un proceso de tratar de aprender a vivir sin una persona, o
con ella de otra manera.

Lo que més echo de menos es conversar con mi papd. Y traté de
hacerlo mucho. Cuando salié el primer articulo contando que él
tenia alzhéimer fue stiper duro, porque la enfermedad ya estaba
declarada y yo ya tenia esa sensacion de que todo lo que hacia
tenia que aprovecharlo muy bien, sobre todo L

p
afortunada que era porque équién puede hacer eso?

Ami nunca me dio rabia su enfermedad, eso de rebelarse con
algo, con alguien. Me dio mucha pena, impotencia, pero ms que

nadalog solo,
i fisica ni emocionalmente mal. Lo hablamos varias veces con
mih le falte nad: i émico, que

siempre haya alguien para darle Ia comida y los remedios, arro-
parlo, hacer cosas que los hijos no estin preparados para hacer
con sus papis. El mundo estaba al revés y uno no piensa en eso
hasta que est en esa situacién. Y menos con una persona tan
activa, iva, tan d desus

Sabia que tenia que empezar a hacer esas habia
hecho, atin si respuesta no iba a ser todo lo completa que podria
haber sido antes. Y asi fue por un rato, hasta que llegé la pande-
mia y lo vi muy poco. Me bajé un terror de contagiarlo casi irra-
cional.

Cuando entramos a la pandemia su enfermedad estaba avan-
zada, pero él todavia era muy social. Lo que retrasé el proceso del
alzhéimer es que estaba muy activo, muy
participativo. Iba con la Pauli para todos
lados. Si ella tenia ensayos, él iba también;
i ella tenia una entrevista, ¢l la acompa-
fiaba. Pero al llegar la pandemia dejé de
ver gente, independiente de que la Pauli
estaba ahi 24/7, siiper atenta a él y sus ne-
cesidades, pero no habia mas. Y eso lo fue
apagando.

Mucha gente me pregunta cuéndo fue
el momento terrible, cuando te pega asi
de golpe. Para mi el mazazo fue saber que
&l estaba enfermo, 1o que al comienzo pa-
ra muchos era imperceptible, pero yo me
puse a unir cabos, a recordar momentos y
dije “pucha, si”. El otro golpe pasé un
tiempo después. Nos entraron a robar ala
casa en Algarrobo, una cabagiita donde to-
da la vida hemos pasado las vacaciones.
Andaba con mis hijos y mi familia y cuan-
do volvimos, la casa estaba patas para

amigos, de conversar.
Todo esto lo fui pensando de a poco, porque esta es una enfer-
medad de la que ahora se habla un poco mis, pero antes no se
hablaba nada. Creo que mi papa aporté a eso y creo que lo hizo
conscientemente. Fue de las tltimas decisiones fundamentales,
importantes, que tomé en su vida: no esconderse, mostrarse, no
sentirse mal, ni avergonzado por o que estaba viviendo, hacerse
acompaiar, hacerse sentir querido y po-
ner un tema de conversacién en la mesa,
de algo que no se hablaba. Es ridiculo que
no se aborde porque puede ser esta enfer-
medad, puede ser otra demencia, puede
ser otra enfermedad, pero este es el mun-
do en el que vivimos ahora, son los temas
con los que tenemos que convivir. Son lo
que compete a las relaciones y dindmicas
familiares. Sobre todo en un mundo que
estd envejeciendo de esta manera.
Cuando sali6 la entrevista donde él y la
Paulina contaron lo que estaban viviendo,
la gente me empez6 a preguntar, muy cari-
fosamente, claro, y todos te daban apoyo,
nadie decia nada mis, excepto un amigo

misma enfermedad. El fue el tinico que
me habl6 con claridad: “pucha, qué latalo
que te estd pasando, pero te quiero decir
algo, esta enfermedad es una mierda. Y si

arriba, nuestras cosas tiradas. Uno siente
algo bien extraiio, mas alld de las cosas
‘materiales, porque ese era nuestro lugar
feliz, tranquilo y seguro, y en ese momen-

“Mi papa siempre tenia el poder de
calmarme, de darme seguridad, de
ayudarme a ver las cosas desde otro
punto de vista”.

hay una cosa que te puedo decir es que la
conversacién que tengas hoy con tu papé
nova a ocurrir en seis meses mas. Ahivaa
ser otra conversacién, y después en dos

10 dejé de serlo. Yo no sabia qué hacer, el

afos més no sabemos si va a haber conver-

laib: En eso llegé su grupo de amigos 3
que en todo esto fueron un blogue, un soporte emocional, fueron
los que estuvieron en las buenas y en las malas. Ah ella dijo que
no iba a ir y empezd todo lo demis, el sefior del Hogar de Cristo
que llega con un iPad para que elijas el cajén, y que dénde estd el
carnet de identidad. (Cresta, el carnet de identidad! 1Y el cheque,

équién va a dejar el cheque?!
Yl

126.654
320.543
['INo Definida

“Mi necesidad

era estar mucho
con él, abrazarlo

todo lo que se

pudiera. E
incluso en los
omentos mas

dificiles, tocarlo,

sentir su piel,
sabiendo que

llamar,

te “perdén, esta es la peor cosa que estoy haciendo en mi vida,
pero necesito confirmar”. Y yo pensando “chuta, es que todavia
nollamo a mi prima para que le diga a su mamd”. Fue un momen-
to raro.

won

En estos dos afios en que no ha estado, pasaron cosas fuertes.
Primero fue el estreno de la pelicula, que fue un regalo lindo para
nosotros y para nuestros hijos, pero fue cuando empez6 también
como toda esta bomba publica: la cancién “La danza de las libélu-
las” en todos lados, el afiche de a pelcula en paraderos,y el loop

demipapienlatele. Hubo
un momento en que yo no podia clegir cuindo pensaba en él y
cuindo lahoja
del diario y estaba él. Fue fuerte esa etapa, bonita, de mucho cari-
fio, pero dura también.

Tuve que aprender a administrarlo. Y después pasé que a la
pelicula le fue tan bien, que la gente entendié el rollo no morboso,
dehablar dela vulnerabiidad desde un lugar con espeto, digno. Y
lanomi alos Oscary con mi he Los Angel
Y eso fue un regalo de mi papd, no me cabe duda.

Al regreso nos enteramos de la en-
fermedad de la Pauli. Ella ya sabia que

que lo pospuso. Entonces veniamos de

esoyanoibaz

la pelicula, los Oscar yluego llegamosy ~ * A\ | final, cuando ya

ipaf! La Pauli estd enferma de céncer,
otro golpe. Ella nos conto, Ellaes como
un pilar, una fuerza, una potencia y
siento que nos dijo “ni tengo miedo, ni

dej6 de hablar, yo
necesitaba tanto

me da pena”. Con el tiempo nos fi- €SCUCHAT SU VOZ que
‘mos enterando lo gravisimo que erasu pom’a los videos de

cancer. Y fue ver cémo afrontamos es-
to ahora. Pero la Pauli es muy distinta
ami papd, tiene otra manera de recibir
el carifio y la preocupacién. Ella inten-
ta resolver todo sola, entonces hay que

roces y también tiene mucho carifio,
como de establecer una nueva rela-
ci6n, de que somos familia, que hemos
pasado por tanto juntos. Asi es “por fa-
vor, déjate cuidar, ayudar, déjate que-
rer. Para un poco, déjanos acompanar-
te, ayudarte, déjanos entrar también’
Y es bonito. Nos necesitamos mucho.

La vida tiene muchas vueltas. Fue hace un aiio que Fernando
Acuiiay Claudio “Cloto” Gonzélez me invitaron a participar en un
proyecto para traer de vuelta “Teleandlisis”, para que las nuevas

hacer eso?

Serén diez los que se invitard a

terrible. Mi primer sacion”. Y yo quedé muy impactada y frgil, pero le agradezco  generaciones puedan conocerlo. Lo encontré increible, yo solo
fue agarrar el teléfono para lamar a mi papi. Yosoy una hija blen tanto que melo haya dicho, son eses personas que te zamarrean  querfa estar, pero luego me pidieron que yo lo presentara y fue
apegada y mi pap si poder de cal de darme jertes. Y yo he hecho lo mismo, con
seguridad, de ayudarme a ver las cosas desde otro punto devista,  to, en mi estilo, harta gente que se me ha acercado, amigos, que  la gente a recordar y  reflexionar sobre el periodismo y la demo-
entonces era obvio que o tenia que llamar. Pero en el segund, estin pasando parecidos leseso.Enelfon-  cracia. Un ejercicio de memoria colectiva, que junto alamemoria

que iba a marcar dije “no, épara qué?”. La sensacion de orfandad
fue total.

Cuando di que i, me di cuent:
0 I i GO inpiortabara. (666 Pérsona L4 i Amak
tanto estuviera bien y no tuviera una crisis de angustia. Para mi
es0 era mis importante que el que no se acordara de quién era.
Hubo momentos en que me tocé verlo asi y fue dificil. En la peli-
cula La memoria infinita aparece una noche en que él estd con la
angustia de no entender. Y se ve y se siente lo tremendo que es.

En alguna etapa de la enfermedad la miisica fue relevante, con
ella volvia a un estado més tranquilo porque se quedaba pegado
con la melodia o con algin recuerdo seguro que llegaba por ahi.
Teniamos una rutina de darle comida y los remedios y dejarlo
listo durmiera, hasta que la miisica d
¥ a veces no estaba tan tranquilo, entonces empecé a hacer lo

eranifiaynoq

mir: contar historias. No leer un libro, sino que contar historias
con 70% verdad y 30% agregado. Todas las historias de nuestras
vacaciones, cuando agarrdbamos el auto y nos ibamos €, mi her-
manoy yo siempre aun lugar distinto, se las conté. Eran historias
muy entretenidas, que ademds tenian banda sonora, porque en
cada viaje que haciamos, él llevaba un casete para todo el viaje.
Entonces Maitencillo era con el disco “Corazones”; Villarrica,
con el de Los Beatles; Tongoy, Mecano. Y escuchando se quedaba
tranquilo y se dormia.

El alzhéimer es dificil y una de las cosas que aprendi de esta
i todo cam-

do, tienes que estar, tienes que aprovechar, tienes que hablar, tie-
nes que tocar. Eso es lo importante, en eso hay que concentrarse,
no pasarse tanto rollo con lo que viene, prepararse obviamente,
pero estar més atentos al presente, el ahora.

Cuando se murié yo pensé que iba a estar més preparada, pero
no fue asi. El ya estaba en un periodo malo, venia muy mal, fisica-
mente ya muy deteriorado, ya no hablaba ni comia, pero yo esta-
baun poquito en negacion. Ese dia fue viernes y fui muy tempra-
1o a verlo porque estaba muy mal, entonces queria estar con él.
Pero yo no sentia que se iba a morir, solo sentia que necesitaba
estar con él. Estar, estar, estar. Darle la mano. Esa era la relacién
que podia tener con él. Estuve en lamafiana con ély tenfa que ira
buscar a mi hijo al colegio y cuando estaba saliendo, le digo a la
cuidadora: “oiga, ¢usted cree que mi papé se va a mejorar?”. Y
mientras decfa esas palabras, me cay6 la teja. Ella no respondi6
nada, solamente me qued mirando. Yo me subi al auto con la
nube enla cabezayalo tinico que atiné fue allamar a mi hermano
que estaba en el suryle dije “ya entendi”, “4qué

familiar y a la memoria personal nos convierten en lo que somos.
El equipo de este programa es un lujo: ademds de Fernando y el
Cloto (que es el archivo viviente de “Teleandlisis”) estin Marcela
Morilla, Diego Acufia, Carlos Moena, Florencia Doray, Pablo Val-
dés, Juan Pablo Manriquez, Joaquin Marchant y Camila Moreno.
Nos ganamos el fondo del Consejo Nacional de Televisién. La pri-
mera vez que estuvimos todos juntos fue para recibir ese fondo.
Muy bonito y muy raro porque fue una ceremonia en la que ade-
més en el Consejo hicieron un homenaje a mi papd.

Yome acuerdo todos los dias de €, siempre estoy pensando en
a dole hacen un h piblico y
me sorprende. Porque yo tengo tan claro el amor, el respeto, la
admiracién por él como hija, también como periodista, pero que
es una cosa muy intima, entonces me siento rara. Eso es algo que
he tenido que trabajar desde la pelicula en adelante, aprender a
compartir. Y también a recibir ese carifio de vuelta que es para l,
pero que llega hacia mi.

e

entendi lo que va a pasar, vente ahora Le corté y llamé a mi
mami, “ya entend?”, le dije. Fui a buscar a Leén y cuando fbamos
de vuelta del colegio, caminando de Ia mano, en la esquina de la
casa me llamaron. Estibamos abajo de un arbolito de florecitas
amarillas, y erala Ale, mi nana, y me dice “Javi, vente, tu papito se
acaba deir”. Le corté, me senté en el suelo y comencé a buscar las
palabras més adecuadas. “Vamos a ir a la casa del Augusto, por-
que Augusto ya no estd”, le dije a mi hijo.

En la casa estaba todo raro, la Paulina tenfa funcién ese diay
querfair. Yo le dije “4por qué mejor no avisas?”, “no, o sea, ningu-

na deber, noes pormiq cuestionva

mi pap: veces, no ms, y estoy muy con-
i Y me dijolo que me dijo,y
me abraz6 me abrazo. Es muy i Pero no quiero

que suene asi como esotérico, loco.
del lib

> £ m—,
unién entre dimensiones distintas y puta que loco que, no es que
me pase siempre, pero viene y me dice, siempre sonriente, y es
una frase. No es la resolucién del teorema de Pitégoras. Me dice
“mi nifia sonriente” y me abraza. Y en ese abrazo y en esa frase
estd todo lo que necesito en la vida. Paz, tranquilidad, alegria,
amor, cercania. Solo necesito escuchar esas palabras. Y estoy muy
segura de que sf es 6. Muy segura. S

Sus programas en
YouTube. Y me
sentia afortunada

busear,y esa bisqueda también tene ) -y 5 quién Puede

www.litoralpress.cl



