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Las cicatrices invisibles del conflicto armado

El desafio de la salud mental en Ucrania

por Caroline Thirion*

Entre explosiones y
vigilancia constante, el
silencio de las heridas
invisibles recorre la estepa
ucraniana. Mientras los
cuerpos sangran y las
ciudades caen, la mente
libra su propia batalla, una
guerra silenciosa donde
los sonidos del pasado
resuenan sin cesar en un
presente fragmentado por
el trauma.

e entre los drboles se escapan

unas notas de guitarra en mitad

de la estepa cercanaa Pokrovsk,

enel dblastde Donetsk al este de
Ucrania. En esta mafiana de mayo de 2024,
alasombra de una red de camuflaje tendi-
dasobre los drboles, unos quince hombres
de todas las edades esperan suracion de co-
mida, sentados en bancos de maderaimpro-
visados, con el uniforme puesto y el rostro
cansado. A lo lejos, el ruido atronador de
disparos de artilleria y un helicéptero que
pasa volando con violencia nos recuerdan
que la linea del frente estd a apenas unos
veinte kilometros de alli.

Oleksii Churyga trabaja con ahinco pa-
ra prepararles la comida. Siempre procura
mantenerse cerca de los soldados que re-
gresan de unamision de combate. Juntocon
Dmytro y Tetiana, forma parte de la Uni-
dad de Apoyo Psicologico de la 47° Brigada
Mecanizada del ejército ucraniano (1), una
de las mds activas en el frente. “Los chicos
van a poder relajarse, lavarse y limpiar sus
cosas”, declara Dmytro, mientras sefiala un
viejo camion cisterna de color caqui que
funciona como un sauna mévil. “Es impor-
tante para su estado de animo”.

Ansiedad, trastornos de adaptacion y de
conducta, insomnio, angustia... Churyga
constata cdmo se propagan distintos pro-
blemas postraumaticos. Mas alld del mie-
doamorir o el impacto de las explosiones,
el oficial superior considera que laextrema
presion que recae sobre los soldados res-
ponde a otros factores: “Con las tecnologias
digitales, el control del cielo ylos drones, los
hombres se sienten constantemente vigila-
dos. Estdn agotados. Cada vez hay mas psi-
cologos militares, pero el sistema de forma-
cion no se corresponde con las necesidades
de unaguerracomoesta”.

Desde que empezaron las hostilidades en
febrero de 2022, la salud mental se ha con-
vertido en uno de los desafios mas impor-
tantes: aunque un tercio de los ucranianos
encuestados no cree que sus problemas re-
quieran atencién médica, mas del 90% di-
ce padecer al menos un sintoma de trastor-
nos de ansiedad, y un 60% corre el riesgo de
desarrollar patologias graves (2). Segtin la
Organizacion Mundial de la Salud (OMS),
los ataques contra zonas civiles provoca-
ron sintomas de estrés moderados a graves

en mas de 3,9 millones de individuos, pero
al mismo tiempo destruyeron las instala-
ciones donde habrian podido recibir tra-
tamiento (3). Olena Zelenska, la esposa del
Presidente, lanzé un amplio programa de
sensibilizacién llamado “;Como estds?”,
que apunta a desarrollar una cultura que
promuevael cuidado de lasalud mental.

Nombrar el trauma

Ucrania y Rusia tienen una larga historia
compartidade psiquiatria militar. Enlaépo-
cadel Imperio ruso, se observo por prime-
ravez la“kontuzija” (conmocion cerebral o
traumatismo craneal causado por un golpe
violento o una explosion) durante la guerra
ruso-turca de 1877-1878, uno de los prime-
ros conflictos europeos donde se emplea-
ron armas modernas (artilleriay minas). En
la guerra ruso-japonesa (1904-1905), apa-
recid la “psiquiatria de la linea del frente”.
Concebida por el general y psiquiatra Pio-
tr Mijailovich Autocratov, esta corriente
se basaba en identificar a los soldados que
presentaran lesiones psicoldgicas para que
duplas méviles de enfermeros y psiquiatras
pudieran brindarles un primer tratamien-
to lo mas cerca posible de la linea del frente
(4). En el mismo contexto, el psiquiatraale-
mian Georg Honigmann (que trabajaba en la
Cruz Roja Rusa) desarrolld la categoria de
“neurosis de guerra” (5).

Este concepto, que gand impulso des-
pués de la Primera Guerra Mundial (6), de-
signa los trastornos que padecen los solda-
dosenel frente oen laretaguardia. Entre los
sintomas figuran diversas afecciones tanto
fisicas como psicoldgicas, muchas veces sin
lesidn aparente (temblores, vémitos, para-
lisis, mutismo, espasmos faciales, sordera,
ceguera, pérdida de memoria...). Con de-
masiada frecuencia, se los asocié ala histe-
ria, o incluso a la cobardia o ladebilidad (7).
Recién durante la Segunda Guerra Mundial
se empezo a tomar consciencia de este tras-
torno, y especialmente después de la Gue-
rra de Vietnam. Los psiquiatras estadouni-
denses acufiaron el término “trastorno de
estrés postraumatico” (TEPT, o post-trau-
matic stress disorder en inglés) y lo introdu-
jeron en su clasificacion de las enfermeda-
des mentales en 1980. Los franceses siguie-
ron su ejemplo en 1992 (8). Mds tarde, este
diagnostico se extendioala poblacion civily
también a otros contextos de violencia trau-
matica.

La cuestion de los traumas mentales de
origen bélico resurgit en Rusiaalo largo de
lasegunda mitad de los afos 90. Las revistas
especializadas rusas publicaron articulos
que abordaban las consecuencias psicoldgi-
cas de su intervencion en Afganistan (1979-
1989) y de la primera guerra en Chechenia
(1994-1996), en el marco de una Rusia que
estabamuy dispuesta a cooperar con exper-
tos de Occidente. Los sintomas observados
en los veteranos de Afganistin eran muy si-
milares a los del caso de Vietnam, y esto dio
lugar aque el concepto de TEPT entrara en
el vocabulario psiquidtrico soviético. De los
620.000 soldados que participaron en esa
guerra, 150.000 eran ucranianos, y 3.000 de
ellos perdieron lavida (9).

Un equipo de investigadores ucrania-
nos y extranjeros sefialaron en un informe
la“perturbacion de los sistemas familiares”
que observan desde que inici6 el conflicto,
el 24 de febrero de 2022 (10). Tras trabajar
dos afios en el frente como médico militar,
Andriy Zholob es consciente de que pade-
ce un trastorno de estrés postraumdtico. Su
esposa Irena recuerda las terribles pesadi-
llas que tenia sumarido cuando regresé de
la guerra, o sus stibitos estallidos de agresi-
vidad y el intenso sentimiento de irrealidad
que experimento al estar rodeado de civi-
les de aspecto despreocupado. Actualmen-
te, este joven de unos cuarenta afos asiste a
una asociacion de veteranos en Leopolis, la
gran ciudad del oeste ucraniano. “Un ex sol-
dado con un caso grave de TEPT puede ser
una amenaza potencial. Oi hablar de vete-
ranos que solucionan sus problemas usando
cuchillos... Hay que actuar”, advierte Zho-
lob. Si no, la violencia podria expandirse a
todalasociedad.

Herida infinita

“Al principio, no teniamos ni idea de cémo
tratar a las personas con TEPT o con con-
mociones cerebrales”, recuerda el profe-
sor Oleh Berezyuk, jefe del Servicio de Psi-
quiatria del Hospital Municipal de Ledpo-
lis. En las instalaciones recién inauguradas
del hospital, abundan los hombres jovenes
conmuletas, sillas de ruedas, protesis o le-
siones craneales. Ante la afluencia de he-
ridos con traumas multiples, el profesor
Berezyuk y su equipo se formaron con ex-
pertos del centro Primo Levi (que recibe
victimas de tortura en Paris), médicos mi-
litares de la OTAN, e investigadores esta-
dounidenses o israelies, Con un 20% de fi-
nanciacion extranjera, este equipo ofrece
un “enfoque multidimensional” que com-
bina métodos consolidados con técnicas
terapéuticas innovadoras: “EMDR” (“des-
ensibilizacion y reprocesamiento por mo-
vimientos oculares”, por sus siglas en in-
glés), arteterapia, terapia corporal, estimu-
lacion magnética transcraneal... En 2024,
el grupo atendié a mds de 15.000 personas,
tanto civiles como militares. Uno de cada
tres soldados presentaba signos de depre-
sion, ansiedad, trastornos del suefio o ten-
dencias suicidas.

Pero este centro de atencion es la excep-
ciony no la regla dentro del panorama te-
rapéutico ucraniano, ya en crisis desde an-
tes de la guerra o de la epidemia de Covid.
En 2016, el gasto total de salud en Ucrania
correspondia amenos del 7% del Producto
Bruto Interno (PBI), frente al 11% en Fran-
cia, y la salud mental representaba entre
un 2% y un 5% de esa cifra ya infima, fren-
te acasiun 14% en el caso francés (11). Des-
de 2022, el gasto publico de salud se redujo
aun mas, debido ala erisis presupuestaria
que la guerra agravo. La mayoria de los sol-
dados y civiles traumados (si logran que los
atiendan) tienen que arregldrselas con una
infraestructura envejecida o dafiada por el
conflicto bélico, con profesionales desbor-
dados que en muchos casos ni siquiera tie-
nen formacion suficiente, y con recursos
muy limitados que con demasiada frecuen-
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cia apenas alcanzan para acceder a los me-
dicamentos.

Es el caso de Vladislav, un ex minero de
28anos que lleva varios meses internado en
el antiguo hospital psiquidtrico de Jirkov,
porque una noche empezo a disparar con-
tra sus fantasmas, en medio de sus compa-
neros. El hospital en el que se encuentra si-
guesufriendo los dafios de un reciente ata-
que ruso. Esta ofensiva, ocurrida unas se-
manas atras, obligo a evacuar a pacientes
que ya acarreaban traumas por la violencia
del conflicto. Pese a que los recursos dispo-
nibles son escasos, el personal del hospital
hace todo lo posible por asistirlos. Vladislav
mata el tiempo jugando con Maia, la masco-
ta de su psicoterapeuta Iryna, que trata de
distraer a sus pacientes con este intento de
perroterapia... A pesar del estado mental en
el que se encuentra, Vladislav sabe que en
cualquier momento pueden volver a man-
darloal frente. En visperas de un cuarto afio
de guerra, Ucrania empieza a sentir cruel-
mente la falta de hombres para combatir.
“Durante los iltimos cincuentaanos, no hu-
bo ningtin conflicto tan intenso, tan amplio,
tanviolento, tan largo... Todo es inédito. Las
formas que adopta el tratamiento médico
también...”, comenta el profesor Berezyuk.
Se estimaque la cantidad de muertos y heri-
dos, aambos lados de lalinea del frente, as-
ciende aun millén de hombres (12). Por eso
el aguerrido psiquiatra se pregunta: “por lo
general el trastorno de estrés postraumati-
cosurge de un dnico trauma. Pero ;qué pasa
siuna personasufre cinco, diez, cincuenta
traumas seguidos?”. |
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