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Los vertiginosos
ainos de Mat(a
en Nueva York

5l artista chileno llego a Estados

Unidos en 1939, escapando de la

guerra en Europa. Era la estrella mds
joven del surrealismo y deslumbro a

la escena neoyorquina. Tuvo un rol
clave en el origen del expresionismo
abstracto y, nueve anos mds tarde, salio
amargamente de la Gran Manzana. Una
biografia publicada por Rafael Gumucio

recupera esta historia.

Por Andrés Gomez Bravo

esde la cubierta del bar-
co, Nueva York parecia
un juego de luces. Un
luminoso darbol de Navi-
dad. Asi al menos lo re-
cordaba Roberto Matta.
El artista desembarco en
la ciudad el 1 de noviembre de 1939, dos me-
ses después del inicio de la Segunda Guerra
Mundial. Llegé con 27 anos y siete délares en
los bolsillos. No tenia trabajo ni conocidos,
pero iba armado de un talento excepcional
y una ambicién a la medida: Matta llego a
Nueva York con ganas de comerse el mundo.

Solo seis meses después, el artista naci-
do en Chile logré su primera muestra en la
galeria de Julien Lévy. El marchante quedé
impresionado con su obra, su vision y su
personalidad: Matta irrumpio en la escena
neoyorquina con espiritu de aventura y la
conviccion de un conquistador. “Lo desbor-
daba un optimismo prematuro y una impa-
ciente decepcion; creyente ardoroso en todo
y sin creer absolutamente en nada”, recor-
do el galerista.

Nacido en Santiago en 1911, Matta lleg6 a
Nueva York desde Paris como la estrella mds
joven del surrealismo. Para entonces habia
pasado por el taller de arquitectura de Le
Corbusier; habia conocido a Federico Gar-
cia Lorca y a Dali en Espana, y sobre todo,
habia sido aceptado en el corazén del mo-
vimiento surrealista por André Breton. Pero
aun no se convertfa en Matta. Eso ocurrié
en Nueva York:

-Matta se construye en Nueva York. Hasta
entonces era un joven artista muy promete-
dor, pero €l estaba convencido de su genio.
Y en Nueva York alcanza su pedestal -dice
Rafael Gumucio.

Tras dedicar una biografia a Nicanor Pa-
rra, el escritor acaba de publicar El vérti-
go de Eros, una investigacion minuciosa,
profusamente documentada, escrita con
sensibilidad literaria, sobre los afnos neo-
yorquinos de Matta. Un perfodo esencial en
la trayectoria del artista, que dejo huella en
la historia del arte y que influyo significati-
vamente en los origenes del expresionismo
abstracto o la llamada Escuela de Nueva
York: Jackson Pollock, Willem de Kooning,
Robert Motherwell, Peter Busa y Arshile
Gorky, entre otros.

“Matta era, sin duda, una personalidad
electrizante. En aquellos sombrios dias de
la Depresion, y con la Segunda Guerra Mun-
dial en curso, Matta transmitia un optimis-
mo, una sensacion de infinitas posibilidades
de todo lo que aun quedaba por hacer, era
un soplo de aire fresco en la desolacion de
Greenwich Village”, dijo Robert Motherwell.

Nueva York miraba a Europa, la capital de
la cultura y las vanguardias, y Matta venia
de alli, con el glamour de ser protagonista
del surrealismo. Fue el primero en exiliar-
se en Nueva York; luego arribaron Breton,
Max Ernst, Fernand Léger y André Masson.
Sus pinturas y dibujos tenian energia pro-
pia, distinta a los paisajes oniricos del resto;
una enigmatica fuerza incandescente que
deslumbrd a curadores, coleccionistasy a la
generacion de artistas jovenes.

-A los americanos siempre les gustan las
cosas espectaculares, inauditas, bombds-
ticas. Y la pintura de Matta de comienzos

de los 40 no se parece a nada, ni a nadie,
y al mismo tiempo es muy colorida, muy
encendida. Entonces, con toda naturalidad,
causo sensacion -dice Gumucio.

Para el galerista Sidney Janis, Matta era “un
joven artista de irreprimible talento y tempe-
ramento”, una “mecha que iluminé la esce-
na neoyorquina”. Por lo demds, Matta tenia
un genuino interés en conocer a los artistas
norteamericanos. Su cercania de edad y la
facilidad con el idioma lo aproximo a ellos.

“Tuve éxito y todo, ¢sabes?”, le dijo al fi-
losofo Eduardo Carrasco. “Porque era muy
joven y ya me hacian exposiciones en el
Museo de Arte Moderno. Un enorme éxito
desde el punto de vista de lo que ellos lla-
man asi”.

Para muchos especialistas, fue la mejor
época de Matta. Logré reconocimiento, hizo
amigos, alcanzé influencia. También fue
padre: en Nueva York nacieron los gemelos
Sebastidn y Gordon Matta-Clark, a los que
abandon6 apenas nacieron. Se separd y se
volvid a casar. Pero este periodo prolifico
terminé amargamente con una tragedia. Y
Matta escap6 de Nueva York.

En llamas

A inicios de 1941, después de la primera
muestra de Matta, su amigo Gordon Ons-
low-Ford fue invitado a dar conferencias
sobre surrealismo en la New School for
Social Research. Las charlas despertaron
mucho interés; entre el publico estaban
Pollock, Gorky, Rothko y Motherwell, en-
tre otros. Durante una de las conferencias,
el expositor sefalo a un joven de la sala:

“Para mi asombro, dijo que era un genio.
Después de la conferencia hablamos largo y
tendido. El hombre era Roberto Matta, quien
se convirtio en uno de mis amigos mas cer-
canos enaquellos dias”, record6 Motherwell.

Como apunta Gumucio, “Matta no tuvo,
en el sentido cldsico, alumnos en Nueva
York, pero llama la atencién cémo todos
los que se acercan demasiado a €l resultan
contagiados por su pintura”. Asi ocurrié
con Onslow-Ford, exmarino a quien Matta
convencio de que podia pintar. Y con el pro-
fesor y arquitecto Bob Motherwell.

Durante ese verano, Motherwell acompa-
N6 a Matta a México. Fue un viaje de cuatro
meses, que resulto determinante en la pin-
tura del artista chileno. Motherwell, conté
mas tarde, se unio “para estar cerca de Mat-
ta, quien se habia convertido temporalmen-
te, y de forma un tanto involuntaria, en mi
mentor”.

El paisaje, los colores, la fuerza telurica de
México impactaron la sensibilidad de Mat-
ta. “Lo veia todo en llamas, pero desde un
punto de vista metafisico”, dijo. Asi nacie-
ron pinturas como Elvértigode Eros, Eldia
es un atentado y La Tierra es un hombre.
Obras que, segun la critica Martica Sawin,
“asombraron al publico de Nueva York;
los criticos mds perspicaces las elogiaron;
museos y coleccionistas las compraron, y
un joven editor escribio: ‘Si me preguntan
quién es el pintor del que mads se habla en la
ciudad, diria que Matta'".

Marcel Duchamp, a quien Matta recono-
cia como su verdadero maestro, lo apoyd
sin reservas: “Es el artista mas profundo de
nuestra generacion”, declard.

Ta
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» Roberto Matta en Nueva York, en 1941.

» El Vértigo de Eros, 6leo de 1944 que pertenece a la coleccion del MoMA.

La rebelion

Encumbrado en su ola creativa, Matta con-
cibio una revolucion al interior del palacio
del surrealismo. Durante el invierno de
1942-1943, en su taller de la Novena Ave-
nida se reunia semanalmente con un gru-
po de artistas de la generacion joven para
experimentar en la pintura automatica y
otras técnicas.

Asf lo cuenta Deborah Solomon, bidgrafa
de Jackson Pollock: “De todos los surrea-
listas que vivian en Nueva York, Pollock
trabé amistad con uno. Nacido en Chile,
Roberto Matta se incorporo al surrealismo
tardiamente y era una rareza entre los emi-
grantes, ya que hablaba inglés con fluidez y

*

*Mallta se construye en
Nueva York. Hasta entonces
era un joven artista muy
prometedor, pero ¢l estaba
convencido de su genio. Y
en Nueva York alcanza su
pedestal™.

Rafael Gumucio,
escritor y biografo.

estaba interesado en conocer a pintores es-
tadounidenses. Detestaba a Breton, a quien
consideraba insoportablemente rigido, y
estaba decidido a evitar que el surrealismo
degenerara en una academia, creando un
movimiento derivado compuesto exclusi-
vamente por estadounidenses”.

Con una enorme habilidad para pintar,
a Matta no le interesaba la pintura en si
misma. Mds bien, le interesaba la explora-
cién interior, pensar, “crecer para dentro”,
como le dijo a Eduardo Carrasco. Aquellas
sesiones se trataban en gran parte de eso.
En una de ellas, Matta pregunto: ;Qué es
una flor? Pollock, que no hablaba mucho,
respondi6é: “Una flor es un zorro en una
madriguera”.

Pollock sentia interés en las teorfas del ar-
tista chileno, si bien su disposicion también
podia deberse al “reconocimiento de que
Matta estaba bien establecido en Europa,
una posicion a la que €l también aspiraba”,
seguin la critica Ellen Landau.

Para Motherwell, en aquellas sesiones en
el taller de Matta se encuentra “el origen de
lo que mds tarde se conocié como expre-
sionismo abstracto”. El artista estaba muy
entusiasmado con la idea de mostrar los re-
sultados en una exposicion colectiva en la
galeria de Peggy Guggenheim.

La muestra finalmente no se realizo, pero
Matta fue un generoso impulsor del grupo.
Insistentemente recomendé a Pollock con
Peggy Guggenheim, la coleccionista y me-
cenas que se habia casado con Max Ernst.
De hecho, fue él quien los presenté.

-Uno ve los cuadros de Gorky o de Po-
llock de los 40 y la semejanza con Matta es
bien brutal. Mds de lo que Pollock querria
reconocer -dice Gumucio.

Pero los caminos comenzaron a separar-
se: a mediados de los 40 la pintura de Mat-
ta se abrio a integrar figuras antropomorfas
y a hacerse eco del horror de la guerra. Mds
tarde se vincularia con los simbolos preco-
lombinos. En cambio, los norteamericanos
insistieron en la gestualidad de la pintura.

-Matta podria haberse vendido como el
padre de la Escuela de Nueva York, pero no
le interesaba. Matta era un lector de filoso-
fia, de fisica, de teosofia; tenia humor e iro-
nia, como Duchamp. La amistad con estos
pintores tan ontoldgicamente pintores no lo
entusiasmaba: sentia que se quedaban con
el gesto externo -dice Gumucio.

El fin del esplendoroso periodo de Nueva
York fue precipitado por la tragedia de Ar-
shile Gorky.

Juicio y condena

De origen armenio, Gorky buscaba un
estilo propio, pero a inicios de la década
seguia muy apegado al modelo de artistas
que admiraba. Sin embargo, la amistad
con Matta lo ayudd a encontrar su camino.
Pero la tragedia comenzo a perseguirlo.

En 1946 se incendié el estudiode su casay
perdié muchas pinturas; luego fue operado
de cdancer de colon y se hundio en la depre-
sion. Gorky se volvio irascible y violento.
Mis tarde sufrié un accidente de automovil
que le dejo el brazo derecho temporalmen-
te paralizado. Para entonces, la convivencia
con su mujer, a quien llamaba Mougouch,
era insostenible, y ella se escapd un fin de

El Vértigo de Eros

Rafael Gumucio
UDP

semana con Matta.

Gorky se entero; al principio no dijo nada,
pero durante una crisis rompio obras que
Matta le habia regalado y empujo a su mu-
jer por las escaleras. Mougouch se fue a la
casa de sus padres con sus hijas. Cinco dias
después Gorky se suicido.

Su muerte impacté profundamente al
medio artistico norteamericano, que no
tardé en condenar a Matta. Desde Francia
el grupo surrealista encabezado por Breton
le hizo un juicio en su ausencia y decidio
expulsarlo, pese a la oposicion de Marcel
Duchamp. De pronto, Matta se quedo solo.

“Y resisti todos esos palos sin volverme
loco, ni desesperarme... pero pasé casi un
ano sin poder trabajar. No podia ni siquiera
dibujar”, le conté a Eduardo Carrasco.

Los cambios de pareja entre los surrealis-
tas no eran inusuales: Max Ernst habia sido
pareja de Gala y esta se fue con Dali; Ernst se
caso con Peggy Guggenheim y luego la dejo
por Dorothea Tanning, mientras Matta aban-
dond a Anne Clark por Patricia Kane, quien
luego se fue en brazos de Pierre Matisse.

En ese contexto, jera extraiio que Ma-
tta tuviera una aventura con la mujer de
su amigo?

-Desde el punto de vista europeo y su-
rrealista no tenia nada de raro. Lo que se
hacia en esos casos era informar a todos los
concernidos. Pero Breton era una persona
de una moral compleja, €l se podia permitir
a sl mismo cosas que a otros no permitia.
Y el medio norteamericano era profunda-
mente moralista. Yo creo que la condena
a Matta por su romance es solo en parte,
porque fue un poco la excusa que encontra-
ron para castigarlo por intentar formar un
grupo aparte. Pero en Estados Unidos si fue
muy mal visto -dice Gumucio.

No sdlo eso: algunos criticos se empeci-
naron en omitir a Matta de la historia del
expresionismo abstracto.

-Los criticos Clement Greenberg y Harold
Rosenberg estaban obsesionados con la idea
de que esta escuela era puramente america-
na y no le debfa nada a ningiin no america-
no. Tenia que ser una escuela propiamente
gringa. Y en ese sentido, la figura de Matta
era un obstdculo, y habia que borrarlo.

Nueve anos después, tras conocer el éxi-
to y el rechazo, el artista vio como las luces
de Nueva York se alejaban, se perdian en la
niebla, sobre la cubierta de un barco que lo
trafa a Chile. Fue una breve escala; ensegui-
da partio a Italia. Debia volver a arder y co-
menzar de nuevo. @
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