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El cosmonauta soviético que cayo del espacio:
fallas tecnoldgicas, pedido de socorro
y una muerte bajo la alfombra

» Vladimir Komarov fue la primera persona en morir en una misién espacial. Habia despegado el 23
de abril de 1967 a bordo de la Soyuz 1. Su cuerpo, hecho una “brasa” y reducido a 80 centimetros, fue
exhibido mientras el régimen ocultaba los detalles del accidente y las fallas que llevaron a la tragedia.

123 de ahqil de 1967, Via:
dimir Komarnow subit a la

eacctilla de la nave Soyuz
1 sabiendo, casi con certeza, que
caminaba hacia su propio final
Mo era pesimismo, ni miedo.
Era matemética: la nave ara una
trampa de metal con més de
dosciantas fallas estructurales
datectadas, que al orgullo sovié-
tico decidit ignorar. Miantras al
munda chasrvaba el despegue
pomo un triunfo de [a tecnologia,
gl cosmonauta cargaba en sus
hombros el peso de una misidn
suicida, lanzada al egpacin a la
fuerza para cumplir con el calen-
dario politico de un régimen que
no aceptaba retrasos, ni siquisE
ante la muerta.

La gloria durd poco. En érbi-
ta, la Soyuz se convirtid en una
bestia indomable: sin enstrgia
suficients, con los sistemas de
navegaciin obsoletos v girando
violentamente en al vacio. Du-
rante 28 horas, Komarow luché en
soledad contra una maquina que
sa despedazaba a cada minuto.
Lag grabaciones de inteligencia
captazon el lanto de rabia y los
gritos de un hombre que, misn
tras descendia hacia la atmaa-
fera, maldscia a los ingenietos y
politicos que b habian condena-
do aser un mértir involintario de
la Guarra Fria,

El final fue un impacto seco ¥
brutal contra la estepa rusa luego
dal fallo catastrético de los para-
caidas. Del hombre que apenas
habia cumplido 40 afics, queda-
ron unos restos carbonizados e
irreconocibles. Una “brasa”™ hu-

Vladimir Mijailovich K
agpacial tripulads.

mana raducida a 80 centimetrica
por el fuegn y al impacto. Asi, Ko-
matoy fus exhibido en un féretro
abierto y 2e convirtit en el secre-
to mas incdmedo dal Kramlin: la
pruaba visible de que, an la ca-
rrara por congquistar ! cielo, la
Unidm Sowvidtica estaha dispuesta
4 pisotear |8 vida de sus mejores
hombres.

Decizsidn fatal

Viadimir Mijailovich Koma-
oV Ro efa un improvisado an la
cabina; era el prototipo dal cos-
monauta intelectual. Nacido en
Maosch el 18 de marzo de 1527,
su fascinecifn por la aerondutica
comenzdt en las escuelas especia-
las de la Fuerza Adrea Bovidtica,

donde se gradud con honotas an-
tas de ingresar en la Academia
de Ingenieria de la Fuerza Adrea
Lhukovsky. A diferencia de otros
piiotog, Komarov tenia una men-
te analitica que |e permitis st 58-
leccionado en 1960 para el primar
grupo de coamonautas, donde se
gand el respeto de sus compafie

rog, incluide su suplents y major
amigo, Yuri Gagarin, Tenia gran
capacidad para resclver fallas
téonicas complejas bajo pragidn
extzema.

Esa mizma capacidad inte
lectual fus sometida a una tortu-
ra indescriptible o 24 de abril de
1967 Atrapado en las entrafias
de la Soyuz 1 —al tan ambicioso
como dafectuass orgullo de la in-

sowidtice, fue la primera persona en morir durante una misien

genieria sovidtica—, Komarow vio
cime su nave se tranaformaba en
una tumba centrifuga que giraba
fuera de control en el vacio abeo-
futo. Mientras el Kremlin, sede dal
gobisrno an Mossi, intentaba si-
lenciar ol desastre, las astaciones
de intaligencia en Turquia cap-
taron un eco estremacedor: era
la voz de Komarov que, con una
calma profesional y angustiante,
infarmaba sobre los fallos criticos
de su descenso.

Aqqual ingenisco y poliglota ya
noopesaba un vehiculo funcional;
e1a el tripulante de una capsula
con energla limitada y sistemas
de orientacian fallidos. Con de-
terminacion, transmitid los pars-
matros de su trayectoria e intantd

astabilizar manualmenta la nava
an un astuerzo desssperado por
asagurar el despliague da log pa
racaidas, antes de que el fallo dst
sistema de frenado sentenciara el
impacto final.

Los didlogos finales son un
terreno donde la historia y &l mi-
to se funden. Aungue las versio-
nss mas sensacionatistas sugie-
ten que Komarow gritaba insultos
diractos a los jerarcas sovisticos,
los registios téonicos recupara-
dos afice despuds muestran a un
profestonal intentando sohrevivie
Sin embargo, el dolor humano era
real. Se dice que an sus dltimss
tranemisiones, conacientes de
que log paracaidas habian fallado
v que al suelo 8 acercaba 8 una
valocidad de pesadilla, Komarow
logrd despedirse de su eaposa,
Valentina. En ess adids, &l hom-
bra que habia dedicadosu vida al
estudio de la propulsicn y el dise
fio asrcespacial ze enfrentaba al
fracaso total de la tecnologia en
|a qua habia confiada.

Adquel ingeniero brillante, que
an 1964 hahia volado en la misién
Voskhod 1 siende el primer civil
en ir al espacio ain tzaje prequriza
do, muri sabisndo exactamente
por qué estaba murisnde. Su for-
macién la permitia entander que
ol fallo del paracaidas no era un
accidenta dal destine, sino una
negligencia de disefio. Mientras
la cépsula completaba su reen
trada atmosférica envuelta en
gl gilencio de radio habitual, las
iltimas comunicaciones capia-
das por las estaciones terestras
fueron precisas paro cargadas de

v antes del aceld

Restos de la nave Soyuz 1 en Oblast, donde cayd a mis de 300 kilsmetros del lugar previsto. Entre los b

fue hallado el pilots, Viadimir Komarow.

que le costs la vida.
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Wadimir Eomarev y Yurl Gagarin en

tengicn. Tras suparar el calor ax-
trema del plasma, la voz de Koma-
rov informa sobre el estado de la
nave antes da que al fallo catas-
tréfioo de los paracaidas lo silen
piaran para siempre. Cayd con un
impacto brutal en la estapa.

El sacrificio de un
amigo y la culpa
de Gagarin

El destine de Komaroy astaba
entrelazado con el de Yur Gaga-
rin, &l primer hombre en el aspa-
cio. Como piloto suplents da la
Soyuz 1, Gagarin conocia las mial
tiples deficiencias técnicas da la
nave. En las semanas previas,
log ingeniaras habian detectado
cientos de fallos, y aungue aa in-
tentd alertar a la cipula goviéti-
ca, la prasidn por cumplir con at
50" aniversario de la Revolucién
da Octubre pest més que la ea-
guridad. Gagarin, consciente del
riesgo, intentd presionar al régi-
men para posponer &l lanzamien-
to, confiando en que su estatus
da héroe nacional le daria una in-
flusnia que otros no tenfan.

Pese a eso, Komarov decidid
seguir adelante. Aungue en aste
punto se megcla &l mito con la his-
toria, prevalepen existe la convic
cidn de que no cedié porque sabia
quse, =i él ae ratiraba, Gagarin —au
amigo cercans-— seria &l sguisn
te an la linea de fuego. Esta lealtad
convirtié la misién en un acto de
protaccidn personal. Luego de la
fatalidad del impacto de la Soyuz
1, Gagarin quedd profundaments
afectado. Su frustracion lo levda
confrontar la gestion def progra-
ma eapacial 8 incluso s2 dice que
incrept a altos funcionarios por &
negligencis de enviar a un piloto
1 1na Nave qus no eataba lista.

La muarte de Komarow cam
bié la vida de Gagarin. El gobier

no sovigtico, temiendo parder a
gu meximo icong, le prohikid ter-
minantements volver a participar
en misiones espaciales. GGagarin
pasd sus ultimos afics relegado s
labzores administrativas v de en

trenamiento, lidiando con a frus-
tacidn de estar anclado an Hema
y el traumna de haber perdido asu
COmpAfern en una misidn qua
ambaos sabian que podia ser la gl
timna para &l que subiera.

El horror en la estepa
vy el ataid abierto

Cuando fos equipos de res-
cate llegaron al lugar dal impac-
to en Oremburgo, la escena era
egpeluznants. La cipsula se ha
bia estrellado a 145 km/h y, tras
&l choqua, los retrocohstas se ao-
tivaron de forma errdtica, desa-
tandeo un incandio que consumia
lo que quedaba de la estructura.
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El cuerpe de Komarov, eometida
a tamperaturas extramas, quedas
reduaido a un bulto calcinado de
aproximadaments 80 centime-
tros de fargo por 30 de didmetra,
Misntras los diarics oficia-
les imprimian fotografias de un
cosmonauta sonriente, 8l uneral
mastraba una realidad opuesta.
Al mantenar el atadd abiarto an-
tesa de la cremacién, se rompid el
espejismao da la infalibilidad so-
viatica: el contraste entre la im-
pacables guardia de hanor y los
restos carbonizades fusran una
cachetada de realidad que ningu
na censura pudo ocultar.
Aungus la leyenda dics queel
propio Komarow exigit este gesto
como desafio final, los registras
histéricos indican que sa tratt de
una decizién de los oficiales y que
ara también parte del protocolo
funerario, chligando & los lideras

El coronel Viadimir Komarew preparindose pars el vaela,

del Partido a chearvar de carca al
cogto de su negligencia.

Esga fotografia de los restes
calpinados rodeados por la guar
dia da honor se convirtic en un re-
gistro ligubee de |a carrers espa-
cial. Misntras loa medios oficiales
publicaban chituarios sabre un
hérce sacrificado por la ciencia, la
crudeza del atald abierto revela-
ba unaverdad distinta: la vulnera-
bilidad de la vida humana franta
a las sxdgencias del prestigio po-
Htico v las efernérides de! Estado.

El silencio del Eremlin y
el legado de las cenizas
Al terminar el funeral, el apa-
rato de censura sovigtica intentd
gepultar no sole a Komarov, sino
las causas do su tragedia. Seocul
taron los informes técnicos sobre
elfallo sisterndticn de los paracai-
das y se silencid a los ingeniercs

La esposa de Komarov durante el funeral del cosmonauta en la Plazs Roja de Mosei.

qua habian advertido sobre las
deficiencias. Durante décadas, b
versitn oficial 8e limitd 2 un “falls
técnico imprevists”®, mientras se
mantania un astricto controk so-
bre la informacién para evitar gue
los detalles da las transmisionas
finales salisran a la luz.

A pasar del harmetiamo, la
catdstrofe de la Soyuz 1 obligd
a detener el programa sspacial
durante dieciocho mases. Fue el
momento an que la URSE admitic
internamenta qua la urgencia po-
litica era lotal El lanzamianta da
|a mizndn no respondia a criteriog
de seguridad, sino a la necasidad
dsl secratario General del Partido
Comunista, Leonid Brézhnev, de
|ograr un triunto antes del aniver:
sario nimaro 50 de la Revalucitn
de Octubre.

Pasa a e=o, la nave fue redi
safiada integramente. Corrigie-
on los errares estructurales que
coetaron la vida sl cosmonau-
ta, comanzando por el sigstema
de paracaidas, cuyo contenador
fus ampliado y pulido para evi-
tar que la friccién impidiera al
desplisgue. Log ingeniaros tam
bién modificaran los sensores de
orientacion solar v los sistemnas
de enexgia, asegurando que los
panesiss e desplegaran de forma
independients para evitar el apa
gén eléctrico que sufris Komaroy.

Trag dieciocho mases de
prushas rigurosas y vualos no tri-
puladaos, la Soyuz renacid, pero
asta vex como Soyue TE-0K, una
obra de ingenieria robusta. Es-
te redisafo fues tan efactivo que
santd las bages de la familia de
navas més fiable de la historia,
permitisndn que al madelo Soyuz
88 mantuviera opetativo durants
més de medic siglo.

Por Fernanda Jara
Fuente: Infobae
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