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COLUMNAS DE OPINION: Carrasco sigue recitando bajo el sol

na voz clama sobre el
u cemento hirviendo de
los pasajes en una po-
blacion, lugares cuya belleza
mucha veces noresalta, menos
al mediodia, cuando en verano
sus habitantes si no estan enel
trabajo se esconden a dormir la
siesta, o ver alguna pelicula
mientras pasa el calor. En este
escenario, como hijo orgulloso
de una familia trabajadora, el
poeta German Carrasco escri-
bi6 su premiada obra, sin pedir
permiso ni dar muchas expli-
cacionesal momentode incen-
diar los sitios eriazos de la lite-
ratura chilena. Hasta hace
unos dias, cuando el mismo ve-
ranose lo llevo, a sus 54 anos.

Las muertes por meningitis
en Chile, en este momento,
son muy escasas. Las condicio-
nes sanitarias, vacunas y anti-
bidticos permiten abordarla
como un resfrio un poco mas
fuerte, caracterizado por lain-
flamacién en algunas zonas del
cerebro. “Hasta para irse fue
poeta”, comenta un colega de
Carrasco en un chat.

Porque el autor de “Mantra
de remos” asumidsu vocacion,
aquellavozque llega desde otro
lugar y reclama ser seguida, co-
mo el mandato biblico. En su ik
tima entrevista, dada a este me-
dioen juniodel ano pasado, hu-
bo ideas que quedaron fueray
que aca se rescatan. Uno de los
conceptos tratados por Carras-
co entonces fue la “batalla cul-
tural”, donde “lo que hay que
hacer no es exactamente anti-
poesia, groserfa, sino que apo-
derarse de las escrituras, los
evangelios, de la alta cultura,
esoesloque hay que tomar, ha-
cer propioy que llegue a donde
no llega. No seguir con esacosa
medio humoristica tipo (Clau-
dio) Bertoni con las chuchadi-
tas, esonosirvede nada”.

“Lo que sirve es lo que
cuando con tu pareja, después
de hacer el amor, lees el Ecle-
siastés, aSan Agustin o los poe-
tas que te interesan. La baja
cultura no son los poemas de
(Mauricio) Redolés con chu-
chadas... No pongai eso asi, te

lo digo para explicarme”, soli-
citaba el entrevistado, cuya
partida lo redime.

Hace un par dearios y pese
asu conocida bohemia, Redo-
lés se quejo de los ruidos en el
Barrio Yungay, cercade la casa
del Presidente Gabriel Boric,
denunciando en Instagram la
existencia de una “discoteque
clandestina”, junto a la nula
ayuda que le brindaron las au-
toridades santiaguinas, lidera-
das enaquel momento por Ira-
¢f Hassler. “Y como yo tengo
cierta figuracion pablica como
miisico y poeta, entonces (tras
el reclamo) desde la discote-
que en las noches me dedican
sus canciones”.

Esto podria ser Carrasco
permeando la realidad, al igual
que en su antologia de versos
“Imagen y semejanza”, donde
en “Todas las artes poéticas
son” dice que “yen unatubari-
dicula, mas pesada/ que una
espada o un fusil/ un anciano
toca de pie, trabajosamente/
melodias que no escuchan ni
las palomas”, sostiene el pre-
mio Sor Juana Inés de la Cruz,
concedido en el afio 2000.

Luego, en la misma reu-
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nién de su obra, el poeta agre-
ga un escrito sobre el “Ofi-
cio”, donde sefiala que “‘la
realidad observada de cerca
se torna magica’/ afirma Dia-
ne Arbus cimara en mano, el
mismo lente/ con que retrata
viejas mas feas que la muneca
del diablo/ o seniles, obesos
matrimonios empelota vien-
do la television”.

Carrasco a través de su tex-
tos se rie de todos, incluido Bo-
ric, quien se saco fotos com-
prando sus tltimos ensayos,
“Las overlistas de Patronato”,
durante la Furia del Libro en
diciembre del afio pasado.

El citado libro en la pagina
16 hacia que un personaje, el
Editor-Liberal-Gen-X, aconse-
jara al autor “no toques el te-
ma, German, no es convenien-
te, nose habla de eso. Ni de eso
nide otra extensa lista de co-
sas. (...) O se hace la vistagorda
con alguien que estd cometien-
do algun fraude porque siy
punto o porque el tipo o tipa
estd encargada de no sé qué co-
sa: la redaccion de la constitu-
cion, fundaciones con platas
estatales que tendrian que be-
neficiar a la comunidad, ese ti-

pode cosas™.

Y lavuelta le sale al autor
porque se pbserva a si mismo
con humor. Por ejemplo, en el
libro “La mantis en el metro”
recuerda sus inicios en las le-
tras, cuando alos 13 afios el di-
rector del colegio lo saco de la
sala junto a cinco compareros,
deun curso “de cuarentay cin-
co alumnos” a quienes se les
pidio6 explicar qué es la demo-
cracia. Los elegidos respondie-
ron “‘soberania del pueblo’,
‘forma de gobierno en donde
el representante es elegido por
la ciudadania mediante vota-
cion..., etcétera”.

“Los que hicimos las cinco
mejores definiciones teniamos
ahoraque reunirnos y redactar
una definicion mis extensa. El
director queria una definicién
neutra, aséptica y diddctica,
como las que les gustan a los
editores sin brillo ni audacia y
por eso en vez de escritura te-
nemosasu prima seriay fea: la
redaccion, que florece en terri-
torios que adoran los formatos,
launiformidad, la eliminacion
de la diferencia y los matices.
Esto tltimo es perfecto parael
modelo: el neoliberalismo bri
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gido es simplificacién™, escri-
bia Carrasco, que hasta en los
tltimos textos cuestiono la es-
cena literaria chilena.

“Nos miramos y sonreimos
como cinco delincuentes en
potencia con cara de ‘aqui hay
que hacerla’, continta el es-
critor, “y redactamos colecti-
vamente un panfleto incendia-
rioy humoristico. Una fiesta. Y
en plena adolescencia, cuan-
do la palabra esta mas vivaque
nunca”. Uno de los estudian-
tes se ofreci6 a leer. “Eramos
cinco nifios de trece afios. La
risa interna se amontona co-
mo una olla a presion en los
CUerpos, €s una sensacion
muy similar a cuando uno esta
enamorado y habla con esa ri-
sa acumulada o se despierta
con esa risa porque sabe que
ese dia vera a la nifiita que le
tiene el corazon secuestrado;
ella, por suparte, se desperta-
rd con la misma alegria conte-
nida. Despertar sonriendo es
un lyjo, un blindaje contra el
espejismo fracturado del dia,
contra laincomunicacion”,

El lector del egresado de
la Universidad de lowa se rie
y se enternece con el pasaje,
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“pera fue el director mismo
quien nos organizo. Verlo re-
prendiéndonos durante una
hora delante de todo el curso
por haber malinterpretado la
mision fue un show que co-
1Ti6 por nuestra cuenta. Lue-
go, en algiin lugar medio es-
condido del patio, no podia-
mos parar de reirnos”, con-
fiesala voz narrativa.

Carrasco se fue en verano.
La antologia de su obra co-
mienza en verano, con el poe-
ma “Elsol delas tres de la tar-
de”. Enel libro que cierra su
trabajo, “Las overlistas...”, el
autor explica que la poesia
“se trata de someter a otras
temperaturas ciertos docu-
mentos que ya han sido escri-
tos. Y de hablar de lo que no
se encuentra en internet”,
porque “la conjuncion de pa-
labras que hicimos es inédita.
Lo demas es redactar lo que
todo el mundo ya sabe ointu-
ye. Perola muerte nos pisa los
talones y hay que hacer lo
que hay que hacer”.

Valeria Barahona

Periodista y escritora. Es autora

de los libros “S itas entoma” y

“Educacion superior”.
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