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La erisis migratoria ha alterado la vida y las costumbres de la comunidad aimara en esta zona
fronteriza. Denuncias por recintos ptiblicos tomados, casas robadas, personas amenazadas, se cruzan
con las adversidades diarias que cientos de migrantes enfrentan durante el paso mds dificil en su
trdnsito hacia el “sueo chileno”: el frio, la puna, el riesgo de morir en el desierto. Una tensién silenciosa

que ni locales ni extranjeros saben por cudnto tiempo mds podrdn sostener.

—Ast vivimos los aimaras, rodcados de “ca-
chureos”, todo nos sirve aquf en el altiplano.

Es viernes, 13:47 pm. Efrain Amaro (59), poblador aimara,
acaba de pronunciar esa frase en voz baja, mientras se abre
paso entre las maderas, alambres y restos de lo que parece un
catre vijo, todo amontonada en su antejardin. Lo ha dicho
para describir, sin querer, una herida profunda, marcada no
solo por la rudeza del clima, los 3.702 metros de altura, o los
226 kilémetros que los separan, por ejemplo, del supermerca-
do mds cercano, ubicado en Alto Hospicio.

En Colchane, dice Efrain, la vida cuesta. Los datos de la en-
cuesta Casen del 2017, y de la Oficina de Estudios y Politicas
Agrarias (Odepa), de este afo, asi lo demuestran: en Colchane
€l 60,9% de las casas no tiene acceso ala red piiblica de agua, el
21,7% atn no tiene suministro de energia eléctrica y el 99.9%
vive sin conexion fija a internet.

Por si fuera poco, el 21,7% de la poblacién es analfabeta (el
indice més alto de la Region de Tarapac), la escolaridad pra-
medio es de solo 8 afos y medio, v ¢l 63,5% de lapoblacion vive
en de pobreza multi i

Todos estos indices redondean un escenario complejo con-
siderando ¢l estrés que vive la comuna producto de la crisis
migratoria: solo este afio mis de15 mil inmigrantes han ingre-
sado al pais por pasos no habilitados. La mayoria de ellos, por
esta zona fronteriza.

Efrain, con el rostro moreno y la nariz aguilefia, dice que
estd harto, mientras observa como afuera de su casa al grupo
de inmigrantes que en biisqueda de techo han ocupado los
puestos que antes servian para las actividades gastronémi-
cas del pueblo. A veces los ve buscando madera en este lugar
sin drboles, rompiendo cercos, vigas € incluso partes de tela-
res para prender fuego y asi cocinar o cobijarse del frio; los ve
usando platos, tenedores, cuchillos, ollas, colchones, almo-
hadas o frazadas, que presume han sido hurtados de alguna
de las casas de la comuna. El teme que ingresen aqui y le
roben no solo los “cachureos”, sino también las artesanfas
que teje junto asu esposa, y que vendian alos turistas que no
se asoman. “Ya no viene nadie”, dice Efrain. El mismo, dice,
se fue de acd hace algunos me-
ses, hastiado, asegura, de la si-
tuacion migratoria,

—La gente se siente amenaza-
da —dice Efrain, antes de subir a
sucamionetay salir de Colchane
rumbo ala casa que tiene en me-
dio del altiplanoy donde cria lla-
mas y alpacas—. Mis que nada
porque no sabes qué tipo de per-
sonas son, Antes caminaba tran-
quilo por la calle. No habia ro-
bos. Nunea veia a nadie pidiendo
monedas, Ahora salgo y me pi-
den. “Que estoy con mi guagua,
que no ha comido en dos, i tres
dias”. Te dan ganas de decirles:
“No es problema mio que tu hija
esté viviendo esta”. Pero mejor
no decir nada.

won
Dos pastores aimaras encon-
traron el cuerpo de una mujer
haitiana cerca del poblado de Pi-
siga Choque, al noreste de Col-
chane, durante esta mahana. Es-

taba desnuda, boca abajo, con las  Un paisaje habitual en Colchane y los poblados
: puertas con candados recién instalados por
de un arroyo. Las autoridades ~ Propietarios preocupados por los robos.

manos en la cara, sobre el cauce  cercano

ain no definen por qué estaba
sin ropa: o porque fue victima de
algiin abuso, o ella misma se la
quitd, al sentir que se quemaba
producto de lahipotermia. No es
la (inica tragedia del dia: una se-
gunda mujer aparecio muerta en
el sector de Pampa Toledo, sin
documentos, con los labios azu-
les por el frio y la falta de oxige-
no. Con ella, ya van 4 inmigran-
tes muertos en la zona.

Isleikar Ron (22), nacida en

Guarico, Venezuela, delgada co-  Durante el dia y la noche personas ingresan a Chile
mo una estaca, ya se enterd de la  por pasos no habilitados desde Bolivia.

noticia. Ts viernes porla noche y
estd parada frente a los humeda-
les por donde ingresan sin pausa
los migrantes. Sus labios parti-
dos brillan por el aceite de comer
que usa para intentar proteger-
los de la sequedad y el frio. Cuen-
ta que lleva cuatro dias en Chile.
Que caming por ocho horas por
pampa y humedales junto a su
esposo, su hijo de cinco y su hija
de1. Que durante la marcha per-
dié sus zapatos, sintié balazos y
que se estremecio al ver su hija

convulsionar a pocos metros de  Efrain Amaro, de origen aimara, abandoné su casa en
Colchane para radicarse en un caserio en medio del
~ Se me puso morada—dice Is- _ altiplano, cansado de Iz crisis que afecta a su comuna.

ingresar al pas.
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ARTURO GALARCE DESDE COLCHANE

leikar, ex estudiante de enferme-
ria—. Se le voltearon los ojos. Co-
mencé a correr desesperada has-
ta que vimos que de este lado nos
alumbraban con linternas y nos
gritaban; “ivenezolanos!, ivene-
zolanos! ipor aca!”. Pensé que mi
hija se morfa.

En el Cesfam de la comuna ex-
plican que muchos nifios mi-
grantes ingresan al pafs con sin-
tomas asociados al mal de altura
y a la deshidratacion. Isleikar
consiguid estabilizar a su hija,
segim ¢lla gracias a sus conoci-
‘mientos incompletos de enfer-
meria, yala ayuda de sus compa-
triotas, que al igual que ella duer-
men aqui, en ; i
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un suicidio. Con vergiienza dice que por ahora prefiere men-
digar para alimentar a sus hijos, mientras intenta vender su
celular en 40 mil pesos, 1o que le permitiria costear su pasaje
enalguno de los furgones ilegales que salen a diario con direc-
cién a Pozo Almonte o Iquique. Pero no ha tenido suerte. Su
Gltimo intento por conseguir dinero, cuenta, fue acercindose
a un restordn de Pisiga Carpa, a diez minutos de caminata
desde Colchane, justo en la frontera con Bolivia. Ahi todavia
estd pegado el letrero que le despertd alguna esperanza: “Se
necesitan 3 sefioritas para atender mesas”. La respuesta fue
“No recibimos a venezolanas”,

Una familia, cuenta [sleikar, acaba de llegar a la ex aduana.
Estén en una habitacién que dispusicron para ellos, donde
descansan sobre algunos sobre cartones, otros sobre colcho-
nes. Afuera de la habitacion, un hombre se quita las zapatillas
y desnuda sus pies para mostrarlos. Todavia sangran, cubier-
tos de llagas y callosidades que ya parecen trozos de un neu-
mitico.

—Vengo i desde Venezuela —dice. con la cara de

nadas de la antigua aduana de
Colchane, Este lugar se ha con-
vertido en uno de los focos de ha-
cinamiento que la poblacién lo-
cal mira con més recelo. Todos
ellos estéin varados acd, sin dine-
ro, dicen, porque se vinieron con
lo justo, mochileando, o porque
fueron asaltados o estafados por
coyotes en el camino.

La intencion de todos es espe-
rar un cupo que les permita auto
denunciarse. Luego un cupo para
realizarse un examen PCR en el
consultorio de la comuna. Y lue-
20 conseguir espacio en los tras-
lados que Carabineros realiza
periédicamente hasta la ciudad.
Hay personas que llevan més de
diez dias esperando completar el
proceso. Mientras eso pasa, es
normal verlos deambular por la
comuna, tratando de conseguir
dinero para comprar comida, o
buscando madera para hacer
fuego. Algunos no han soportado
la idea de esperar y se han aven-
turado a caminar por la carretera
hacia Iquique, devolviéndose sin
suerte, cuando el frio de la ma-
drugada los obliga a regresar. Pa-
ra una ruta transitada casi exclu-
sivamente por camioneros, esto
ha presentado més de algiin ries-
go. Se han registrado migrantes
haciendo cadenas humanas, o
dejando neumdticos o rocas en
mitad de la carretera para dete-
ner la marcha de camiones y en-
caramarse a las cargas.

Isleikar sabe que caminar seria

quien lo ha perdido todo—. Tres meses me demoré en llegar.
@Usted cree que voy a pasar por todo esto para venir a robar?

—Uno entiende la discriminacién, que no estén acostum-
brados, pero aqui en este lugar te humi-
1lan, teignoran, te mandan a laverga —di-
ce un hombre, azuzado por el testimonio
anterior—. A veces te cierran el almacén.
No hay nada, te dicen, pensando que uno
va a pedir. Y uno va con alguna maneda
que recogi durante el dia, para comprar
pan o un café,

—Somos gente buena, patron —dice otro,

126.654
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['INo Definida
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En la entrada del
pueblo de Quebe
este cartel
pretende
disuadir alos
migrantes, vistos
como una
amenaza. No es
verdad: no hay
perros en Quebe

“Ahora salgo a la
calle y me piden
monedas. “Que estoy

con polera sin mangas— Lo que pasa e GOLL NI UAGUA, ([ULe
que porunos cuantos que hagan cosas ma- 110 ha (!Omid() en dOS

las, nos meten a todos al mismo saco.

_Ni siquiera nos mira cuando les ha-  (1{as’, Dan ganas de

blamos —agrega Isleikar Ron, con los
ojoschinos llenos de lgrimas—. Al dia si-

decirles: “No es

guiente que llegamos les pedi ayuda a problema mio que tu

unas personas. Estaba buscando fraza-
das. Algo para cubrir a mis hijos. Y me

hija esté viviendo

contestaron que para qué venamosasu — psto’, Pero mej or no

pais, que para qué trajimos a los nifios.
Que ellos también tenian hijos, pero en
sus casas. Que el frfo no era prablema de
ellos. Que uno como padre tenia que re-
solverlo.

o

Es sibado por la manana. El sol golpea fuerte sobre este
caserio llamado Quebe, ubicado a 25 kilémetros al oeste de
Colchane. Un cartel en fa entrada del pueblo dala bienvenida
a los intrusos: “CUIDADO. PROHIBIDO INGRESAR AL
PUEBLO. 3 PERROS PITBULL SUELTOS". Es mentira. No
hay perros en Quebe. Mucho menos tres pitbulls, Solo hay
Ilamas, alpacas, y una mujer llamada Maximiliana Amaro

decir nada”.

(86),la tinica habitante de este lugar. La mismaque hace algu-

de un grupo de

nos a haber sufrido las

cuando los i6 al interior de |

nieto,

Mientras camina por su pueblo, Maximiliana cuenta que

www.litoralpress.cl
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hace semanas encontrd una alpaca muerta, sin dos de sus pier-
nas. Era de uno de sus vecinos, al gue ella cuida los animales,
En el tubo de un desague, junto a la carretera, encontraron las
piernas a medio comer del animal, junto a los restos de una
fogata incapaz de cocinarlas.

Luego Maximiliana dice que todos se han ido de Quebe. Por
los estudios, por el trabajo, por el tedio. Al igual que en Colcha-
ne, explica Maximiliana, los propietarios suelen venir los fines
de semana, sobre todo en periodos de siembra, para hacer asa-
dos y pasar tiempo en familia, Pero, al igual que toda la comu-
na, y salvo si es para ver sus animales o poner candados o cha-
pas en las puertas que acostumbraban estar abiertas, ya casi
no vienen.

Ahora Maximiliana se detiene en el lugar donde sucedio el
encuentro.

—Aqui lo pillé, adentro de la casa —recuerda Maximiliana—.
Tenia comida arrumada arriba de la mesa. Fideos, arroz, azu-
car, loza, servicios, platos, jarros, cucharas. Le dije que saliera
de ahi y me respondio que el hambre lo habia obligado. “No”,
le dije, “no es el hambre la que te obliga. Eres ti el que ha
abierto la puerta”. Ahisacd un revolver y me dijo: “Te matoy te
como™. Me asusté mucho y pesqué una piedra. “Linzamela”,
me dijo. Pero no se la podia lanzar.

Maximiliana dice que del susto comenzd a gritar el nombre
de un vecino que no estaba.

—*iCristobal! iLlama a los carabineros!”, gritaba yo, pero yo
sabia que ¢l no habia venido. Ahi el hombre bajo el revalver y
se fue. Yo estaba tan asustada que me meti a mi casa y no sali
mis —relata Maximiliana, que asegura no dormir tranquila
desde que fue amenazada,

Maximiliana no hizo una denuncia a Carabineros. No se su-
mé alas otras 16 que existen por robo en lugar habitado, regis-
tradas en la comuna desde el afio 2019. Para Santiago Choque
(80), presidente de la Unién Comunal de Adultos Mayores, esa
cifra oficial es solo un espejismo de lo gue realmente ocurre:
como muchas casas estan deshabitadas, dice, no todas las sus-
tracciones son denunciadas. Y ademas lo vincula a otro fend-
meno: desde que el Gobierno establecié el Plan Frontera Se-
gura y puso militares en la zona para disuadir el narcotrifico y
el ingreso masivo de migrantes el 2019, muchos aimaras des-
confian de las policias. Por paraddjico que suene, las quejas
han sido continuas desde entonces. Al igual que cualquiera
que intente cruzar la frontera, los aimaras también tienen
prohibido eruzar a territorio boliviano. La molestia, dice San-
tiago, alude a una cuestion ancestral: es el transito que duran-
te siglos han efectuado en interdependencia con las comuni-
dades vecinas, para abastecerse o realizar el trueque de pro-
ductos. Ademis, Pisiga Bolivar, lalocalidad boliviana fronteri-
za, cuenta con mas servicios que Colchane, lo que les permite
no viajar hasta Huara, Pozo Almonte, Alto Hospicio o Iquique
en biisqueda de viveres. A su vez, explica, les conviene el pre-
cio de las cosas: si un balén de gas de 11 kilos en Chile cuesta
mis de 24 mil pesos, su equivalente boliviano ni siquiera supe-
ra los 8 mil.

—Para nosotros estd muy complicado, porque no vamos a
estar cruzando como ilegales caminando por horas —dice San-
tiago Chogue, sentado frente a la plaza de Colchane—. Acd yo
digo que tenemos que hacer una protesta grande. Hagamos lo
que se hizo en Cavancha, alla quemaron sus cosas, aca pode-
mos hacer lo mismo. Si hacemos una unién, a lo mejor nos
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Decenas de personas migrantes esperan realizar su autodenuncia en la comisaria
local, esperanzados en conseguir cupo en alguno de los traslados que Carabineros

realiza hasta lquique.
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por un migrante armado.

toman en cuenta como indigenas.

Este mismo dia, un nuevo robo ocurrid en Colchane. Fue
durante de la tarde, cuando 1a matrona del Cesfam de la comu-
na, y que prefiere mantener sunombre en reserva por miedo a
represalias, encuentre a seis personas al interior de su casa.

Al dia siguiente, sentada en una oficina del consultorio, dice:

—Con la adrenalina cerré la puerta. Tenfan en sus manos
frazadas, alimentos, leche, huevos, todo lo que teniamos. Co-
mo eran mas gque yo, abrieron la puerta. Ni siquiera estaban
asustados. Eso te da mds sensacién de vulnerabilidad. Acd la
gente mas encima es pobre, la mayoria son mayores de edad
que viven con pensiones de miseria. No sé cudnto tiempo mas
vamos a aguantar, porque se esti guardando mucha rabia,

o

Dias atras, sentado al interior de su casa, Efrain Amaro res-
pondia sobre como cree que los aimaras se han comportado
con los migrantes.

—Yo creo que el aimara no ha ido en ayuda de ellos —dijo,
con el rostro serio—. No todos tienen esa posibilidad de ayu-
dar. Lo que yo creo es que el aimara ha sacado provecho de la
situacion. Sobre todo, los que trasladan gente,

Una funcionaria del Cesfam piensa lo mismo, aunque plan-
tea una posicion contradictoria: mientras no se vean los efec-
tos positivos del albergue transitorio instalado por el Gobier-
no en la frontera, y que pretende ordenar el ingreso y dismi-
nuir la cantidad de migrantes que deambula por Colchane, el
trabajo ilegal de los aimaras es la Gnica herramienta que tie-
nen para descomprimir la situacion de la comuna.

Es domingo por la mafiana en Pisiga Carpa. Aqui los mi-
grantes que traen dinero, y que saben que el timo no ha termi-
nado, vienen con los bolsillos desangrados desde su pals de
origen, pagando altas sumas de dinero a agencias irregulares
de coyotes que hace algunas horas los dejaron finalmente en
este lugar desolado, en una plaza vacia, junto a una sede veci-
nal con las ventanas rotas que algunos migrantes han usado
como bafio. Ahi estd Erika Rodriguez, por ejemplo, caraquena,
licenciada en estadisticas de salud, junto a su hijo de 7 afios,
ingresando a una bodega administrada por aimaras donde es-
conden migrantes mientras el conductor de la van ilegal ter-

mina de llenar los cupos de asientos. Los bolivianos y chilenos
pagan entre 15 y 25 mil pesos, pero el precio para venezolanos,
colombianos, dominicanos o haitianos, oscila entre los 40 mil
y los 70 mil pesos. Aella y al grupo de venezolanos con los que
ingresé, les cobraron 45 a cada uno, ademds de 2 mil pesos por
un plato de arroz con huevo, y la posibilidad de banarse uno
por uno, a la intemperie, con una manguera.

—Escondanse que los puede ver el drone de los militares
—les dice una mujer aimara duena de casa cada vez que se
ponen bulliciosos y salen de la bodega,

Cuatro horas después se van, cansados,
pero con un mejor humor que los gue si-
guen varados sin un peso en Colchane, y
sin saber gue un grito atronador rompera
al dia siguiente el tedio soleado de Pisiga
Carpa: el de un padre cargando en sus
brazos a una bebé de 9 meses, con un gol-
pe en su cabeza y deshidratacion severa,

—iSe estd muriendo! iSe estd muriendo!
iUn auto! iConsigan un auto!

Hasta que un auto se detendri, con ayu-
da de otros migrantes, para trasladarlo al
Cesfam de Colchane, ante la mirada ate-
rrada de una decena de personas.

Minutos despudés, la vida en este lugar
fronterizo continuard como si la desgra-
cia fuera apenas una pausa comercial,
Aunque esté en todas partes: en la nifia
que camina apunada y entre arcadas por la pampa, para en-
contrarse con su mama en Chile; en la artesana Adelina Ma-
mani, al descubrirque el telar que heredd de su madre alimen-
tard una fogata; en el profesor venezolano al que le ofrecieron
ingresar diez botellas de ketamina en su mochila; en el aimara
borrache, que al interior de su auto, tragando vino, piensa en
suicidarse; en el choferilegal que encontré un dnfora con ceni-
zas, sin identificacion alguna, dentro de un bolso olvidado en
su furgon; o en la noticia que mds tarde llegard desde el Ces-
fam de Colchane, y que dejara otra vez en silencio a aimaras y
migrantes, echados a su suerte en la frontera: la muerte de
aquella bebé de 9 meses. 5

Maximiliana Amaro es la tinica habitante de Quebe, un
pueblo a 25 km de Colchane. Asegura haber sido amenazada

“Uno entiende la
diseriminacion, que
no estén
acostumbrados, pero
aqui en este lugar te
humillan, te
ignoran”.
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