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Alberto Fuguet: “Qué
agrado que mi generacion

no esté a cargo del poder, me
hace dormir muchisimo mejor”

El destacado narrador nacional fue uno de los exponentes en la Feria Internacional del

Libro del Biobio, donde sostuvo un encuentro con los lectores. En charla con Culto,

también se refiere a sus expectativas con el gobierno de Gabriel Boric (el critico

literario que m:s me interesa en Chile es é1”, dice), su nuevo libro Rebalsar la piscina

mental, y por supuesto, cine. SIGUEEN »»
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Pablo Retamal N.

“Es como Woodstock”, comenta risuefo, qui-
zds porque mirar hacia el pasado se le da ficil.
Luegoagrega: “Aunque también es comoel Lo-
llapalooza”, y el simil salta a la vista porque al
igual que el festival que organiza Perry Farrell
hay un letrero consu nombre en medio del ver-
dor y parte de sus actividades son al aire libre.

Son las definiciones que Alberto Fuguet (57)
hacedela Feria Internacional del Libro del Bio-
bio, en los pastos de la Universidad de Concep-
cion, donde el pasado martes 11 tuvo una acti-
vidad llamada “Encuentro conlos lectores”, en
que el autor de Missing puso compartir con
quienes han conocido su obra.

“Me costd quedarme dormido, me llenaron de
ideas -dice Fuguet a Culto con un café en la
mano-. Es como tener acceso a toda la critica
literaria buena onda que ha existido en el mun-
do. Uno entiende cudles libros gustan, cudles no.
Que los libros que yo considero pequenos para
otras personas son grandes. Me cuentan ideas,
historias. Te cuentan el making of, en qué mo-
mento leyeron tal libro. Esoes fascinante, esuna
comunion”.

Aunque mirando de reojo la variante Omi-
cron, y con algunas ferias ya realizadas, jqué
le parece el ejercicio de volver a las ferias pre-
senciales?

Fue darse cuenta de que de eso se trata. Que
loslibros al final existen cuando son leidos y lue-
go comentados. Antes me daba mas plancha,
pero ahora entiendo que te hablan mds los li-
bros que de uno. Gente con guagua, gente en bi-
cicleta, gente tirada en el pasto fumando mari-
huana. Gente que uno cree que no leen por la
pinta. Yo le decia a Nivia Palma que cuando yo
era lector, mucho antes de ser escritor, ibaa la
Feria del librodel Parque Forestal, que eraal aire
libre. No era tan grande, pero era al aire libre,
muy distintoa las otras ferias que terminan sien-
do como un mero jumbo. Lo que estan arman-
do acd en Concepcion es lo que deberia ser, el
dia de mafiana la FILSA debiera ser en el Par-
que O'Higgins.

Escribir en modo fan

Porestos dias, Alberto Fuguet presenta un nue-
volibro, Rebalsarla piscina mental, via Edicio-
nes UDP: Se trata de una compilacion de escri-
tos publicados en diferentes medios sobre sus
escritores favoritos. Pese aque el material es an-
terior, es un libro nuevo, recalca suautoren va-
rios pasajes de la conversacion.

En 2020, se publicé Enrique Alekdn, unano-
vela por entregas, que solia aparecer en el Wi-
kén en el tiempo anterior a Mala onda, ahora
esto ;Qué le ha parecido el volver a retomar ma-
terial de tu propio pasado?

Es una stiper oportunidad, algo que no todo
el mundo puede hacer, sobre todo si te das
cuenta que eso no es arqueologfa, sino mds
bien encontrar cosas que estdn vivas. Quizasde-
bieron ser libros siempre. Para mi, mirar al fu-
turo es mirar al pasado, como no lo habia he-
cho antes. Alekdn fue como tomar dcido. De-
cia que sobre-mi-caddver salia Alekdn, me daba
entre vergiienza, la piel se me erizaba, ahora
siento que yo tenia unlibro antes de Mala onda.
Es comoira terapia, pero en vezque todo se que-

deen puerta cerrada, sale para afuera. Esun pa-
sado muy vivo.

Fuguet toma una pausa y lanza una critica:
“Hay una idea de que lo tinico que vale es lo nue-
vo. Hay malas pricticas que tienen que ver con
los editores, los libreros, que lo unico que im-
portaes lo que viene, lo nuevo. Es como ‘;Qué
estas escribiendo?’, cuando la pregunta debie-
raser ‘;qué hasescrito?’. Y parami, Rebalsarla
piscina mental, es un libro extremadamente
novedoso, porque es algo que nose havisto. Tu
mismonocreo que te acuerdes de lo que escri-
biste hace unafno atrds, y te puedes sorprender,
parabien o para mal. Probablemente para bien”.

También sobre su pasado, estrenaste hace
pocoundocumental sobre la escenapopdelos
80, Un nuevo estilo de baile...

Sibien no es sobre mi, es muy sobre mf, es la
primera pelicula que hago sin filmar un plano.
Fui a investigar cdmo eran los 80. Ha sido muy
parecidoa Rebalsar la piscina mental, fueron pe-
quenas bombas que estallaron y me hacen in-
teresar mucho en el pasado. Ahoraestoy tratan-
dode hacerla pelicula de ficcion del documen-
tal que hice, porque saber como era el mundo
de la vanguardia, como eran losafectos, como
era la gente que ibaa las fiestas da para ficcion,
porque yo lo vivi.

Plantea que hay que escribir como fan, por
eso no le gustan las redes sociales porque hay
mucho hater...

Al final, ser fan es mas divertido que ser ha-
ter. Antignamente, la critica en LUN era hater,
el cura [Valente] era hater. Uno tenia claro que
publicarimplicaba entrar al pelotén del fusila-
miento, Quizdsnoestan asio no deberia serasi.
Yo soy mejor cuando escribo de lo que entusias-
may deseo compartir. Quizas ser fan es menos
comercial, pero es mas divertido. Por eso solo
estoy en Instagram y pocoy casi lo uso comomi
pequeno fanzine.

En la cartografia que menciona en el libro
aparecen Quentin Tarantino, Bret Easton Ellis,
David Foster Wallace, también Joan Didion,
Maria Moreno, Mariana Enriquez...

Me gusta Joan Didion entre otras cosas por-
queesde Los Angeles, porque se enfrentaal pe-
riodismo como literatura, te puede hacer arti-
culos sobre los Uber o la obsesion de las pana-
derfas con masa madre. Cualquier tema social
puede dar para literatura, y eso Joan Didion lo
hizo stiper bien. Yo sigo insistiendo que ellaes
mejorperiodistaque novelista. Eso la transfor-
ma igual en una super escritora. La gente sigue
mintiendo, en los obituarios ponian “la nove-
lista”...jno!, ino mientan! No conozco a nadie
que la haya leido como novelista, y sin embar-
go, escribio dos libros candnicos que son...
squé son?, ;textos, articulos, cronicas?, json
piezas literarias! Su libro mas célebre es una me-
moria, noes unanovela. Notodo esnovelay cre-
er que lo inico que importa es una novela es
muy siglo XX.

Enmodo fan, ; cree que logro traspasar ese fa-
natismo a tus novelas?

Buena pregunta, amime gustaria pensar que
sk, no sé si de manera precisa, pero al final uno
es lo que ha leido, sobre todo -v ese librono lo
tengo- uno es la gente que uno odia. Cuando ves
algo que odias, uno tiene que ser super rapido
v decir, “yo no quiero cometer estos mismos
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errores”, y alrevés, cuando te gusta alguien, jqué
puedo aprender de ellos? yqué puedo robar. So-
bre todo cuando te gusta, te da ideas, mas que
copiar el estilo. Se puede escribir sobre unmall,
se puede escribir sobre el 11-5-2001 desde otro
punto de vista. David Foster Wallaceno vaala
Zona Cero en Nueva York, va a hablar con una
vecina. Se puede escribir sobre el estallido so-
cial sin tener queira Plaza Dignidad. Al cono-
cer bien los autores que admiras, entiendes
como lograron tener una voz, unaidentidad, un
planeta coherente.

Entre el critico literario Boric, el cine y
Peter Bogdanovich
En tu IG se manifesto a favor de Gabriel Boric
durante la campana presidencial. ;jQué ex-
pectativas tiene de lo que venga en adelante?
Como €l mismo dice, demasiadas, pero muy
entusiasmado y muy fascinado a nivel perso-
nal. Qué agrado que mi generacién no esté a car-
go. Tengo un sentido de alivio de que gente de
mi edad con todas sus trancas y sus rollos espi-
rituales, sexuales, consus danos, su faltade te-
rapia, no estén a cargo. Saber que ellos no es-
tan a cargo me hace dormir muchisimo mejor.
Llegado a ese punto, Fuguet enumera los as-
pectos que mdsle llaman la atencion del fren-
teamplista. “Lo que mds me fascina de Borices
que tiene emocion, que lee. El critico literario
que mdsme interesa en Chilees claramente Ga-
briel Boric Font. Lee libros, lee el pais, la socie-
dad, lee discos. Y subrava. Eso me da confian-
za. Me parece fascinante que hable de pop. Una
vez, en La Tercera escribi sobre la critica a Pi-
fiera, cuando decian que le falta calle. Yo decia
quesi, primero le falta calle, pero ademds le fal-
ta pop. No puedes andar por la calle sin
walkman. O airpods, para no parecer tan retro.
No necesariamente estar hiperconectado a re-
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des sociales, pero tienes que entender el pop,
porque es parte de la calle. Es el pais real, y en-
tre otras cosas, estd cada vez mds hibrido™.

(Hapodido ver al, delas peli que se
han puesto de moda, Don’t look up, La hija os-
cura, El poder del perro, o series como Suces-
sion o Euphoria?

Laque mis megusto fue La hija oscura, no pa-
recia undebut, se atreve a ir a lugares donde nin-
guna mujer o ningun hombre iria, toca temas
realmente tabu, si ser madre es agotador. Debe-
rianquitarle la visa a Grecia, muestraqueel tu-
rismo puede ser un horror, la pelicula estd lle-
na de mala fe v a la vez esta llena de compasion.
Lamejor escena es cuando Olivia Colman bai-
la Living on a prayer, que es lo que nadie haria,
y cuando alguien hacealgo que anadie se le ocu-
rriria, dices que esta bien, no usd el cliché.

Fallecio Peter Bogdanovich hace muy poco,
no sé si tenia cercania con alguna de sus peli-
culas.

Lo entrevisté el afio 91, el dia después de la
ceremoniadel Oscar, me acuerdo queentre las
cosas que hicimos fue pelar la ceremonia de
la noche anterior. Era un freak, muy elegan-
te, muy raro. Lo de sunovia eramuy fuerte, era
igual a sunovia muerta, ya que era la herma-
na de la novia asesinada 10 afos antes. Anda
asaber tu, pero ya leyendo las criticas, Bogda-
novich vaa pasar primero a ser un gran ciné-
filo. Sus grandes triunfos fueron como cinéfi-
lo, y sus derrotas también. Sus primeras peli-
culas que tuvieron real éxito eran peliculas de
cinéfilo, tengo mis dudas de si fue autor, pero
si fue un cinéfilo de puta madre. Me gusta Jack
el magnifico, basada en una novela de Paul The-
roux, es una pelicula media ambigua, porque
se puede ser un proxeneta buenaonda y tener
sensibilidad, pasaba como un cafiche melan-
colico en Singapur. @
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