& LITORALPRESS

Fecha: 15-06-2025 Pag.: 24 Tiraje: 11.000
Medio: El Mercurio de Valparaiso Cm2: 757,4 Lectoria: 33.000

Supl. : El Mercurio de Valparaiso Favorabilidad:  [[JNo Definida
Tipo: Columnas de Opinién

Titulo: COLUMNAS DE OPINION: Afiorando al Valparaiso que se fue

24| ELMERCURIO DE VALPARAISO| Domingo 15 de junio de 2025

APUNTES DESDE LA CABANA
Anorando al Valparaiso que se fue

ronto llegan a Chile
» P losSchmidt, unsim-
‘! patico matrimonio

amigos alemanes! Vienen de
la Renania vitivinicola, donde
los conoci hace mas de treinta
anos. Ambos retirados, él se
dedica hoy ala fotografia, yella
a pintar paisajes al oleo. Sue-
fian con ver la cordillera neva-
da y esquiar, conocer los lagos
y canales del sur bajo lalluvia,
recorrer la region donde sus
antepasados dejaron unarica
impronta cultural, economica
y arquitecténica. También an-
sian alejarse de la invasion de
Putin a Ucrania. Temen que el
conflicto escale y los europeos
no estén equipados para frenar
2 Rusia sin apoyo de Estados
Unidos.

Cuando los conoci, Chile
estaba de luna de miel con Eu-
ropa. Lo aplaudian por do-
quier: ejemplar transicion a la
democracia, estabilidad politi-
ca, crecimiento econdémico,
tratados de libre comercio,
avarices contra la pobreza, pais
seguroy enacelerada moderni-
zacion. Chile se podia recorrer
de norte a suren vehiculoy las
carreteras eran buenasy la po-
licia un aliado que garantizaba
por presencia la seguridad, al-
go singular en América Latina.
Lo sostenian los medios y uno
lo corroboraba orgulloso. Al pa-
is lo destacaban en foros inter-
nacionales, éramos “jaguares”
y, conscientes de sus luces y
sombras, a los chilenos nos en-
cantaba ese despegue nacional,
ese salir de la perpetua media-
nia inferior en la tabla de posi-
ciones regional. No olvidemos
que en 1972 el gobierno de
Allende recibio donaciones de
arrozy azicar (mas de armas,
por cierto) de la dictadura cu-
bana. Ese era nuestro nivel.

Los Schmidt no vinieron
antes por sus trabajos y porque
sus hijos los necesitaban cerca,
primero como padres y des-
puéscomo abuelos de sus hijos.
Ahora, jubilados y saludables,
cuando ya han recorrido Euro-
pa, Estados Unidos y Asia, vie-
nenal Chiledel que tantas veces
hablamos mientras nevaba en
Bonn. Pero su viaje me suscita
alegria y ala vez tribulaciones.
¢Razdn? La inseguridad. Nues-
tra amiga desea pintar la bahia
de Valpagmsu yeélfotografiar el
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casco historico reconocido en
2007 por la UNESCO como pa-
trimonio de la humanidad.
“Quiero transitar porcallejones
yescaleras, y fotografiar de no-
che la ciudad con el Pacifico de
fondo”, afirma ilusionado mi
amigo por zoom. Le advierto
que las cosas han cambiado des-
de el estallido que devino delin-
cuencial, y que hay queser cau-
tos. “Todo el mundo cambid”,
replica la pintora, “ya ni Vene-
cia ni Nueva York son lo mis-
mo”. Les sugiero que lean mas
sobre Chile porque no me la
imagino pintandoen la callean-
te un atril, el maletin con colo-
res por unlado, yla cartera olvi-
dada por otro. Y me desasosie-
ga que miamigo recorrasolo y
camara en mano callejones por-
tefios en penumbras.

“Ya les contaré en el aero-
puerto”, les digo, “Nise moles-
ten en ir a buscarnos”, repli-
can, “llegaremos a vuestra casa
en taxi. Somos viajeros como
Odiseo”. iQué shock cultural
sufriran al enfrentar a la jauria
de choferes piratas que rondan
a la salida de la aduana ofre-
ciendo servicios. Hablan a me-
diavoz, miran de forma oblicua
y portan letreros con nombres
ficticios, a la espera de un “gil”
que caiga para estafarlo o asal-
tarlo en el trayecto. Mejor los
acompaiio durante su estadia
comosi fuesen ninos, me digo,
porque vienen de ciudades se-
guras, que forman gente confia-
da. En suma: ¢Los alerto antes
de que lleguena Chile oespero
mejor a gue estén erncasa para,
entre pisco sours, hablarles de
lacriminalidad desbordada co-
moquienva pelando por capas

unacebolla? {Les cuentode los
sicarios y las balaceras? ¢O sim-
plemente les prohibo salir so-
los? 20 exagero, ylo de la delin-
cuencia es un asunto de per-
cepcion, como sostiene el go-
bierno? ¢No sera antipatriotico
hablarmal de mipatria? ¢Y aca-
sono es peor callar? Tengo aun
semanas para dilucidar este es-
pinudoasuntodiciéndoles toda
la verdad pero sin que cancelen
el viaje.

Enlos noventa me ocurrio
algo parecido conun matrimo-
nio estadounidense amigo, que
vino a Chile desde una peque-
fia ciudad del Midwest, una de
las zonas mas seguras de ese
pais. Lo pasaron extraordina-
rio en un Chile que era otroy
que comenzariaa disiparse ve-
lozmente con el octubrismo,
homenajeado en el Congreso
Nacional, y que coloco a la de-
fensiva a las fuerzas del orden
y que el extremismo, la delin-
cuencia organizada y el narco
aprovecharon para controlar
“territorios”, Ese Chile que fue
incendiado es una patriaa la
cual tal vez nunca retornare-
mos. iY justo ahora los amigos

quieren volver! Ha de ser la
edad. Son independientes y
viajan con frecuencia, pero
cuestaconvencerlos de que va-
yan acampafiados porque las
cesas cambiaron aqui para pe-
or. Alojan encantados enmi ca-
sa, pero durante el dia les gus-
tasalir aexplorar solos yno im-
portunar a los amigos. Prefie-
rensentarseal anochecer enla
terraza, con unacopa de caber-
net sauvignony unos quesitos,
acomentareldia, y aveces nos
piden que los dejemos cocinar
algo especial para nosotros.
Los llevé ese afio a los cerros
Alegre, Concepcion, Bellavista
ySanJuande Diosy a Playa An-
cha, y visitamos la casa de Ne-
ruda y el Museo Lukas, y cami-
namos por calles donde restau-
rantes ponian mesasy la ciu-
dad derrochaba esperanzas.
Hoy Valparaiso se parece a
La Habana castrista destruida
encuerpo yalma. No, no me re-
fiero a La Habana ya semi des-
truida a fines de los afos seter-
ta, cuando vivi alli, sino a la Ha-
bana en ruinas de hoy, tras se-
sentayseis afios del régimen de
dos hermanos. Antes delos Cas-

tro la ciudad era “La Perla del
Caribe” por su belleza natural y
arquitectonica, y su gente alegre
yvariada. Era la ciudad mas mo-
derna de América Latina, y slo
Argentinay Uruguay superaban
alaislaen calidad de vida y alfa-
betizacion. Hoy La Habana se
cae a pedazos como si hubiese
sido bombardeada. Es el resul-
tado de “la revolucién®, asi co-
mo ladestruccion de Valparaiso
y de tantas comunas de ciuda-
des chilenas son resultado natu-
ral de la “revolucion octubris-
ta”. Unacosa trae alaotra.

Mis amigos alemanes creen
que al llegar encontraran el
Valparaiso celebrado por los
mediosen los noventay los pri-
meros quince aios del 2000, y
los que retornan de Estados
Unidos creen que volveran al
Valparaiso de 1997, que les fas-
cind porsu topografia, origina-
lidad, los hotelitos boutique y
los restaurancitos en casas de
los cerros. Les encantaba ob-
servar la bahia desde el Paseo
21 de Mayo, visitar los locales
predilectosde Cayetano Brulé,
cuyo despacho esta en el Edifi-
cio Turri, donde hoy en reali-

dad podria morir apunalade.
Los amigos “gringos” anoran
volveral Valparaiso Eterno, el
Bar Cinzano, y La Nave y escu-
char tangos y folklare chileno
en establecimientos de la ave-
nida Pedro Montt.

Es triste para un escritor
que sitiia a su personaje princi-
pal, un detective privado, en el
ilusionado Valparaiso de los
noventa, tener que prevenir a
admiradores de la ciudad a lo
que seexponen al venir y tener
que advertirles asimismo del
calamitoso y tragico estado en
que la encontrardn. Dificil ex-
plicar comose logroarruinara
Valparaiso, la ciudad mas origi-
nal y con mas personalidad de
Chile, emplazada en una es-
pléndida bahia con cerros que
cercan al fondo, visualmente,
como paréntesis gigantes, la
Cordillera de la Costa, donde
destacan los montes de La
Campana yel Roble, y la cordi-
llera de los Andes, donde des-
cuella el Aconcagua. Estard
anidando a esas alturas, cerca
de los candares, al Ave Fénix
que posibilite la reinvencion de
Valparaiso? 3
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