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Titulo: “Hay que asomar la cabezay poner una carta en la mesa”’

E5 ARTESY LETRAS

ROBERTO CAREAGA C.

arecuerda en un rincén, acumu-
lando polvo, casi definitivamen-
te abandonada. Era una fragua
que su padre alguna vez habfa
utilizado en los trabajos en su taller meca-
nico, pero cuando Simén Soto tenfa 10 u
11afios ya era un artefacto del pasado. Sin
embargo, una vezla vio enaccién: un me-
dio tambor con un fuego ardiente en el
que fierros de distintas procedencias per-

Simén Soto difan su rigidez para ser moldeados hasta
también es adquirir una nueva forma. No hace mu-
guionista de cho, volvié a pensar en ese piezacomoun

cine y television. reflejo oblicuo de la manera en que los es-
critores abordan el lenguaje y las historias
para dar forma a sus libros. “Lo materia-
les con los cuales trabaja la literatura se
encienden y se forjan en la fragua de la
imaginacion”, anoté en el inicié de su
nuevo libro.

Se llama precisamente Fragua, lleva
como subtitulo “Notas sobre literatura, el
oficio de escribir y otras aficiones”, y
lo acaba de publicar Ediciones
UDP. Se trata de un volumen de

ensayos en que Soto (Santiago,
1981) reflexiona sobre distin-
tos autores, de Tolstoi a Ma-
nuel Rojas, pero también
series de television, pelicu-
las y su propio trabajo.
Esto tltimo es, de hecho,
la base del volumen: la
primera parte, “Meta-
les candentes”, es un
ensayo compuesto por
105 fragmentos en
que, en medio de citas
a Susan Sontag, Step-
hen King, Flaubert o
Vargas Llosa, despliega
las bases para una posi-
ble poética sobre lalabor
de un escritor.

“Los escritores nece-
sitan —es imperioso—
alimentarse de lectu-
ras, de reflexién, para
empujar sus convic-

ciones hasta puntos criti-
cos, para desbaratar certezas,
conocimientos adquiridos, cre-
dos. Tienen que vivir en tensién
interna para poder hacer su tra-
bajo. Luchan contra si mismos,
esaes sunaturaleza. El privilegio
de la conviccién es desconocido.
Solo asfla obra puede alcanzar su
madximo potencial”, escribe Soto
echando mano de 15 afios de
trabajo, en los que ha publi-
cado tres volimenes de
cuentos, el diario de
abstinencia Todo es
personal y las novelas
Matadero Franklin y
Aguafuerte. La expe-
riencia de ese trabajo
aparece en estas notas,
que a veces toman un ca-
rcter performativo sen-
4 tencioso. “La belleza alcan-
za la verdad”, por ejemplo.
“El ensayo es un género que
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SIMON SOTO:

“Hay que asomar la cabeza
y poner una carta en la mesa”

El autor de "Matadero Franklin” publica "Fragua”, un volumen de ensayos en que
reflexiona sobre los mecanismos de la escritura. Echando mano de su experiencia,
elabora las bases para una poética personal.

tiene muchas posibilidades y que incluso
es capaz de integrar muy facilmente otros
registros, de la novela y también de la
poesia. Estda muy préximo a la poesia por
el desafio del lenguaje. No solo es la expo-
sicién de unas ideas, sino que exige un es-
tilo. Fragmentos del discurso amoroso es
stper poético; la exposicién de las ideas
que hace Barthes ahi estd mds cercana ala
poesia que al ensayo mismo, a veces”,
cuenta Soto. “Toda esa maravilla que tie-
ne el ensayo yo empecé a forzarla en mi
diario. Anotaba ideas sobre lo que lefa. O
de series y cine. Empecé a integrar ideas
sobre mi propio trabajo y reflexiones so-
bre el acto de escribir. Es una reflexién en
curso y muchas veces equivoca para mi.
Era parte de un juego, hacer sentencias
draconianas y qué pasaba”, afiade.

—A ratos, al leer el libro, uno se en-
cuentra ante lo que parece ser la voz de
un personaje.

—Sin duda. Aunque este texto esté en
el espiritu del ensayo, yo lo que mds he
hecho es ficcién, y eso se cuela por todas
partes. Hay una voz narrativa en la ex-
presion de estos apuntes. Tenfa muy pa-
tente la idea de estos fierros calentados y
recalentados en el proceso de darles una
forma. Mi trabajo estd en curso, incluso
cuando llego a un manuscrito final; hay
algo queno estd terminado dela obra. Eso
me parece muy desafiante y atractivo,
porque en cada proyecto queda algo en
mutacién que en el siguiente proyecto
puedes tratar de averiguar para dénde
mds se puede ir.

—Pese a nuestra tradicién de poetas y
narradores, en Chile no parece haber una
gran historia de ensayistas literarios.
Tampoco abundan en su generacién.

—Me parece extrafio, porque a los es-
critores mds 0 menos de mi edad yo los
conocf escribiendo sobre libros, y eran
muy buenos. Es gente que lee mucho. Y
no sé por qué no estd la intencién mani-
fiesta y concreta de escribir ensayos. Hay
grandes ensayistas chilenos, pero son po-
cos. Me acuerdo que en 2008, cuando Al-
varo Bisama publicé la novela Mdsica
marciana, también publicé Cien libros

chilenos. Y pensé en lo importante que
era que un escritor no solo escriba narra-
tiva, sino que publique sus reflexiones.
Alejandro Zambra también lo ha hecho.
Pero sobre todo Bisama, con los libros so-
bre Pablo de Rokha y Carlos Droguett,
que son ensayos. Y sin duda serfa incref-
ble que todos los narradores y narradoras
se aventuraran al ensayo. Es un espejo de
lo que uno escribe en la ficcién. Es muy
necesario hacerlo, pensando en la manera
en que las obras no solo entran al merca-
do, sino que uno puede poner una carta
en el campo literario.

—¢El ensayo como una forma de inter-
venir en la discusion piiblica?

—Para mi es muy dificil la
discusidn 4gil; hay otras perso-

fuera de la discusion.

—Yo estoy consciente de que es un li-
bro medio anacrénico en muchas de sus
ideas, desde la reflexién misma de las ba-
ses estructurales con las cuales uno traba-
ja o hasta ese tipo de afirmaciones. O al
abrir el libro con una cita de Harold Blo-
om, que hoy es muy resistido. Pero yo
también leo muchas cuestiones con las
que estoy en desacuerdo y me parecen
brillantes. Me encanta Damidn Taba-
rovsky como ensayista, pese a que mu-
chas veces estoy muy en desacuerdo con
lo que dice. Pero algo tensa, me hace pen-
sar en otras cosas. Creo que este libro es
conservador en algtin sentido en sus ide-
as, pero es porque yo soy conservador en
mi manera de aproximarme a la
escritura. Tal vez, porque soy

nas que son muy rapidas en eso,
que son capaces de tomarle el
pulso al presente. Pero me pare-
ceimportante que un escritor no
solo publique su trabajo y se
quede ahi, sino que entre al
campo. Para mf esta es la mane-
ra mds grata de hacerlo; para lo
otro no tengo fuerza, discutir en

muy temeroso, necesito un lu-
gar seguro y amable en el cual
pensar y moverme. Me cuesta
mucho una dimensién de la re-
flexion mds aventurada.

—¢La idea de llegar hasta
una verdad lo ha guiado en la
escritura de novelas como

unamesa o a través de una carta

“Matadero Franklin” o

abierta, no puedo, no tengo la | FRAGUA “Aguafuerte”? ;Quiso acercar-
cabeza para eso. Hay gente que | Simén Soto se a una verdad?

puede hacerlo, en Argentina la | Ediciones UDP, —Es complejo lo que constitu-
discusién es bullente. Pero creo | 129 paginas, yelaverdad, pero sobre todo creo
que es bueno que los escritores | $18.000 que estamos en un momento en
y escritoras no solo elaborensus | ENSAYO que lo verdadero estd en crisis en

ficciones, sino que también

piensen en un arco mayor, porque esta la
literatura es una cuestién se construye en
la dimensién de la discusién y el pensa-
miento. La reflexién la constituye. Hay
que asomar la cabeza Y poner una carta
en la mesa. En otras literaturas ocurre
mucho. Philip Roth, Lorrie Moore, Mario
Vargas Llosa. Se hace necesario, parece,
ante el magma que se desencadena cuan-
do uno trabaja en la ficcién: hay que darle
una salida en el ensayo. Parami es impor-
tante porque es en lo que mds pienso
cuando estoy escribiendo.

—~Una de las cartas que pone sobre la
mesa es que la “belleza alcanza la ver-
dad”. Una idea que a estas alturas parece

muchos sentidos. En el sentido
mas evidente, en la comunicacién de ma-
sas, en internet, y hasta en la idea de cémo
uno se relaciona y trabaja con el presente,
y si desde ahf se puede llegar hasta distin-
guir una verdad. La manera en que yo
pienso la literatura es que este artificio, la
construccién de historias a través del len-
guaje y estructuras, es capaz de desentra-
fiar cosas mucho mads ciertas y complejas
que a través de una investigacion o de un
credo o de una ideologia. Creo que la
construccién que se hace a través de la li-
teratura tiene una fuerza que permite re-
mover algo. Ya sea a través de la ficcién o
lano ficcién, laliteratura es capaz de abrir-
se camino entre la marafia del presente y
de lo que nos pone en crisis.
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