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Titulo: "El sufrimiento ha sido por momentos intolerable"
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“El sufrimiento §
| 7= hasido!
por momentos |

]

intolerable”

-

Carolina Méndez

n septiembre se cumple el pri-
mer aniversario de la partida
de suseiiora. ;Cémo hasido es-
te periodo?

—Muy dificil, casi dirfa terrible por lo
inesperado y stbito de su muerte. Car-
men fue mi companera durante 63 anos,
madre ejemplar de nuestros siete hijos,
lectora, jardinera, pintora —de éleos,
acuarelas, muebles y cerdmicas—, borda-
ba como las diosas; pero no solo fue una
gran artista, sino que logré hacer de su vi-
da una obra de arte.

Otto Dorr Zegers (88) aparece con
una sonrisa calida en su luminoso living.
En la sala sobresalen fotos familiares y un
piano. “Bienvenidos”, dice, con un abrazo
suave al saludar. Es feriado y este miérco-
les de julio el Premio Nacional de Medici-
na 2018, de traje y corbata, posa sin prisa
para las fotografias de esta entrevista en
su casa de calle Charles Hamilton (Las
Condes). “Hemos vivido aqui durante los
ultimos 38 anos”, cuenta.

Egresado como médico de la Univer-
sidad de Chile (1961), con un doctorado

Aun ano de la
muerte de su
esposa, el
reconocido
psiquiatra habla
por primera vez
de su viudez. “He
llegado a sentir
que soy
simplemente
incapaz de vivir
sin ella”.

en la Universidad de Heidelberg (1972),
fue el primer médico en el mundo en des-
cribir la Bulimia Nerviosa como una pato-
logia. Con mas de 250 publicaciones, en-
tre ellas libros publicados en Alemania e
Inglaterra (como articulos en revistas
cientificas internacionales y nacionales),
todavia se mantiene muy activo en el pla-
no académico.

Minutos més tarde invita a pasar a su
escritorio. “Acd en las tardes recibo a mis
pacientes”, dice. Una labor que compati-
biliza con las clases que imparte en la Uni-
dad de Formacién de Postgrado de la Uni-
versidad de Chile en el Hospital Psiquid-
trico, donde semanalmente realiza semi-
narios tedricos y otros clinicos con
evaluacién de pacientes. “Este plantel ha
sido como mi segunda casa”, comenta.
Alli ha sido profesor titular de la Facultad
de Medicina desde 1983.

“No hay como escapar del
dolor”

Custodiado por un par de impresio-
nantes pinturas al éleo de dos antepasa-
dos, Dorr, quien fuera jefe del Servicio Cli-
nico del Hospital Psiquiatrico de Santiago

(entre 1992 y 2008), enciende una antigua
lampara. Entonces muestra un texto que
estd escribiendo sobre Carmen Alamos
Errazuriz, su esposa. “Estas paginas me
han permitido mantenerme cerca de
ella”, dice. Sobre su mesa también des-
cansa su mas reciente publicacién, «Psi-
quiatria y Cultura» (Ediciones UDP 2024),
que recopila algunos de sus ensayos. Son
14 textos donde conecta sus investigacio-
nes psiquiatricas con las obras de autores
como Platén, Goethe, Kierkegaard, Rilke y
Karl Jaspers. “Este libro busca entender la
complejidad del alma y del cerebro hu-
mano. En él1a poesia, la ciencia, larazény
la locura se entremezclan con reflexiones
sobre la angustia, la depresion, el delirio y
los trastornos de personalidad”, explica.
Con tono melancélico recuerda
cuando el 18 de septiembre pasado viajo
con su mujer al campo de la familia Dorr,
ubicado en la precordillera de Curicé, su
ciudad natal: “La semana anterior habia
estado hospitalizada en una clinica con
un cuadro pulmonar de mediana grave-
dad, producido por el Covid. Pero como
era tan sana, se recuper6 rdpidamente y al
cuarto diala dieron de alta, sin advertirme
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sobre posibles complicaciones”.

Sus ojos se vuelven cristalinos. “Cerca
de las 12 de la noche, saliendo del bafio
me dijo: ‘Me siento tan cansada, como si
hubiera caminado dos kilémetros’. Yo es-
taba sentado en el escritorio a solo algu-
nos metros, tuve un palpito y casi corrien-
do me dirigf hacia ellay al llegar a su lado,
me dijo ‘jay, qué dolor! y se desplomé en
mis brazos. Ni el masaje cardiaco, ni la
respiracién boca a boca que le hicimos
entre mis hijas y yo sirvieron. Cuando lle-
g6 la ambulancia del pueblo cercano, su
corazén tampoco respondi6 al desfibrila-
dor. Los expertos que he consultado en
Santiago me han afirmado que Carmen
murié de un tromboembolismo masivo
producido por el Covid, condicién no
muy frecuente, pero que si ocurre en algu-
na proporcion de los casos”, relata.

—3Pensé que ella se iria antes que
usted?

—Jamas. Dos semanas antes, y con
esa intuicion casi diabdlica suya, dijo sen-
tir que se iba a morir pronto y yo le res-
pondi: “Es que no hay ninguna posibili-
dad Carmen, porque tendrfa que caerle
un ladrillo en la cabeza; usted estd com-
pletamente sana. Yo, en cambio, sufro de
arritmia y vivo en el limite de la insuficien-
cia cardfaca, como todos mis antepasa-
dos”. Entonces me replicd: “Me ha pro-
metido tantas veces que yo me voy a morir
primero, porque no quiero vivir ni un solo
dia sin usted”. Y le respondi: “Por eso me
cuido tanto”. Cumpli esa promesa, jpero a
qué precio!

—3;Como se enfrenta al dolor? Ha
escrito sobre la relacién entre el dueloy
la depresion. ;Temio sufrir esa enfer-
medad?

—No, porque no tengo antecedentes
familiares de depresién. Pero el sufri-
miento ha sido por momentos intolera-
ble. He llegado a sentir que soy simple-
mente incapaz de vivir sin ella.

—;Como catdlico, la religion alivia
el dolor?

—Si, por cierto, pero eso no es sufi-
ciente. Tiene que pasar el tiempo y hay
que llenarlo con trabajo, lectura, viajes.
También me ha ayudado mucho el estar
acompanado por mis hijas, mi hijo y mis
nietos. Otra cosa que me ha ayudado es
escribir sobre ella. Quiero de algiin modo
eternizarla, quiero que otros puedan
aprender de ella. Tratar de dibujar ese
personaje tan especial que conoci en un
viaje en tren de Curicé a Santiago, me ha
ayudado enormemente. Yo tenia 24 anos
y ya era médico. Carmen se subi6 al mis-
mo vagény yo me deslumbré. Era extraor-
dinariamente linda, de ojos verdes y pelo
castano rojizo. Fue un amor a primera vis-
ta.

—En una entrevista a «El Mercu-
rio», poco antes de la muerte de ella,
afirmé: “No concibo mi profesion de
otra manera que COmo una permanente
bisqueda del sentido de lo humano en
general y del sufrimiento en particular,
tanto del otro como del mio propio”.
Tras estos momentos dolorosos, ;cual

Ni el masaje
cardiaco, ni la
respiracion
boca a boca
que le hicimos
a mi esposa
sirvieron.
Cuando llego la
ambulancia su
corazon
tampoco
respondio al
desfibrilador”.

Una cosa que
me ha ayudado
es escribir
sobre ella,
quiero de algun
modo
eternizarla.
Tratar de
dibujar ese
personaje tan
especial que
conoci en un
viaje en tren de
Curico a
Santiago”.
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es el sentido del sufrimiento?

—Esas frases finales de la entrevista
fueron como una extrana premonicién de
lo que ocurriria dos meses mas tarde: el
inesperado fallecimiento de mi esposa.
¢Por qué hablar entonces de la necesidad
de buscarle un sentido a mi sufrimiento,
cuando era tan feliz con ella, con mis hijos
y mis nietos? Claro que habiamos tenido
una pena atroz con la tragica muerte, en
un accidente, de nuestro segundo hijo va-
16n, Cristidn, ala edad de 5 anos, pero ha-
bian transcurrido mas de cinco décadasyy,
al menos, esa terrible pérdida la habiamos
sufrido juntos, apoyandonos el uno al
otro. No hubo un dia en que no nos acor-
daramos de él, pero ese dolor latente se
fue haciendo con el tiempo menos incisi-
vo 'y, sobre todo, no impedia sentir la feli-
cidad de estar juntos cada dia.

Prosigue: “;Por qué entonces hablé,
antes de su inesperada muerte, de la ne-
cesidad de buscarle un sentido a mi sufri-
miento? No sé. Un misterio. El hecho es
que ahora me veo abocado a la tarea de
encontrar ese sentido. Y no lo encuentro,
a excepcion del hecho de tener que acep-
tar la condicién tragica de toda vida hu-
mana, pues cada despedida, cada pérdi-
da, cada muerte alrededor, cada enferme-
dad, para qué decir las mentales, y el en-
vejecimiento con sus limitaciones, todas
esas circunstancias naturales implican
sufrimiento. Nadie ha expresado esta ver-
dad mas profunda y bellamente que el
poeta Rainer Maria Rilke: ‘Nosotros, pro-
digos en dolores, cémo los vislumbramos
por anticipado en la triste duracién, por si
acaso terminan. Pero ellos son nuestro fo-
llaje invernal y perenne’”.

—No habria entonces cémo zafar
del sufrimiento...

—No hay cémo escapar del dolor,
aunque el mismo Rilke, en «Sonetos a Or-
feo», nos sugiere una posibilidad de com-
prension: los humanos somos como los
hilos de un tapiz; cada uno indispensable,
pero desconocemos el resultado final, no
sabemos como es ese tapiz, que solo Dios
conoce. S6lo él conoce la funcién de cada
uno, tanto el espacio que ocupamos como
el tiempo que nos toca actuar en ese tapiz
glorioso. Sin la esperanza en un Dios que
nos ama y protege, la vida humana care-
ceria de sentido.

“No tengo miedo a la muerte”

—;Le teme a la muerte?, j;cree enla
vida eterna?

—iQué preguntas! Voy a empezar ci-
tando a Goethe, otro gran poeta alemdn,
que ademds fue dramaturgo, novelista,
politico y un gran cientifico. El fue un hijo
de la Tlustracién del siglo XVIII y, por lo
tanto, no particularmente religioso, pero
ya muy anciano, expresé: “Cuando uno
tiene 75 anos no puede dejar de pensar a
ratos en lamuerte”. A mi este pensamien-
to me deja tranquilo, porque tengo la fir-
me conviccién de que nuestro espiritu es
un ser de naturaleza indestructible, que
continuara viviendo de eternidad en eter-
nidad. En cierto modo es semejante al sol,
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que s6lo se pone para nuestros ojos terre-
nales, pero que en realidad continuda lu-
ciendo incesantemente. Curiosamente,
no hace muchos afos, la astrofisica de-
mostré lallamada “ley de conservacién de
la informacién”, de (Stephen) Hawking.
Vale decir, la informacién es eterna, por-
que es capaz de atravesar los hoyos ne-
gros. ;Y qué somos cada uno de los huma-
nos, sino un mosaico tinico de informa-
cién? Goethe tenfa razén y también las re-
ligiones que creen en una vida mas alla de
la muerte.

—3No le da temor su propia parti-
da?

—No, no tengo miedo a la muerte,
menos ahora que me abriga la esperanza
de juntarme con Carmen. Aunque no qui-
siera morirme todavia, a pesar de que car-
go tantos afios sobre mis hombros. En pri-
mer lugar, porque siento que mi hijo, mis
5 hijas y mis 13 nietos todavia me necesi-
tan; es mucho lo que ellos han sufrido con
la desaparicién de esa mama y abuelita
tinica, a quien tanto admiraban y adora-
ban. El que yo atin exista es un cierto con-
suelo para ellos. En segundo lugar, pienso
que me quedan algunas tareas por cum-
plir todavia. Cuando esté listo, moriré
tranquilo y espero poder estar junto a Car-
men por toda la eternidad.

—Es un aio de elecciones. ;Cémo
ve el panorama politico?

—Yo soy tributario de la cultura hele-
no-romano-judeo-cristiano-occidental.
Por lo tanto, estoy en contra de toda forma
de totalitarismo. He estudiado mucho el
tema del nazismo y es lo peor que ha ocu-
rrido en la historia, seguido por el comu-
nismo soviético. Todo lo que tenga que
ver, aunque remotamente, con ideologias
totalitarias, me es del todo ajeno. Hay que
buscar siempre el término medio, la pru-
dencia griega.

—Me imagino que la opcién de Je-
annette Jara es muy lejana, ;no?

—Yo creo que ella es una persona
muy simpdtica y que fue una buena elec-
cién delaizquierda el nombrarla. Pero es-
toy muy de acuerdo con Lucia Santa Cruz
en su columna de «El Mercurio», en el
sentido de que el hecho de pertenecer ella
a un partido que estimula la lucha de cla-
ses, y conduce a la dictadura del proleta-
riado, hace imposible considerarla como
una opcion.

—3Y entre Kast y Matthei? Los dos,
como usted, son de origen aleman.

—Los conozco personalmente y ten-
go la mejor impresion de cada uno de
ellos. Ambos son muy inteligentes, cultos,
hablan varios idiomas, conocen su mate-
ria y tienen un liderazgo natural. Ella ade-
mds es una gran pianista. Ambos serfan
un lujo como presidentes de la Reptiblica.
Con respecto a lo aleman, los alemanes
tienen, entre otras, una virtud muy sim-
ple: la honradez. Lo pude constatar mu-
chisimas veces durante los periodos en
que vivi en Alemania. Me imagino que
ambos candidatos, més alemanes que yo
todavia —porque soy alemén solo un
50%— lo son en mayor medida atin.
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