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Los 90 se resisten: la nueva narrativa vuelve a librerias
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En estos dias, Gonzalo Contreras, Jaime Collyer y Arturo Fontaine estan publicando nuevas
novelas. Es una coincidencia editorial que trae de vuelta a una generacion de autores que en la
transicion tuvieron un éxito inédito entre lectores y critica. Este afio, también Ana Maria del
Rio y Alberto Fuguet publicaron nuevos libros, y se reedité un titulo clave de esos afios, "Morir

oo

en Berlin

ROBERTO CAREAGA C.

‘ ‘ aestamos aquf, ha ocurrido al fin el anhelado des-
pliegue. Lallamada ‘nueva narrativa chilena’ aca-
ba de irrumpir en escena, parano abandonarla. Se
acabaron las contemplaciones: no mds tacitas de

té en compaiifa de los viejos maestros, no mds talleres literarios a

su gusto y medida —ahora los maestros somos nosotros”, se lefa

en las pginas de la Revista Apsi en marzo de 1992. Como todo
manifiesto, estaba cargado de arrojo y cierta insolencia. Quien
firmaba era el escritor Jaime Collyer (1955), que con 37 afios te-
nfa una novela, “El infiltrado”, que efectivamente era parte de
un despliegue: de pronto, en las librerfas aparecfa un inédito
caudal de libros chilenos firmados por Gonzalo Contreras, Car-
los Franz, Marcela Serrano, Arturo Fontaine, Alberto Fuguet,

Ana Maria del Rio y varios otros, que consegufan lo siempre es-

quivo: se compraban, se lefan, se comentaban, eran un éxito.

Erala Nueva Narrativa Chilena, un movimiento no exento de
sospechas que en el regreso de la democracia dio tiraje a unas
escrituras que habfan quedado ocultas bajo el manto de la dicta-
dura. Fue un despertar. También una estrategia editorial de tin-
tes comerciales comandada desde las oficinas de Planeta, que al
alero de la coleccién Biblioteca del Sur buscé y encontré a auto-
res locales que los lectores estaban esperando: una novela como
“La ciudad anterior”, de Contreras (1958), vendié cerca de 40
mil ejemplares durante dos afos en que no salié del ranking de
los mds vendidos. Lo mismo sucedié con libros como “Mala on-
da”, de Fuguet (1963), 0 “Nosotras que nos queremos tanto”, de
Serrano (1951). Las tres fueron publicadas en 1991.

“Tuvimos suerte. Algunas de nuestras obras ganaron una tri-
fecta: buenas criticas, bucnas ventas y un moderado eco interna-
cional”, sostiene Franz (1959), mientras que Contreras agrega:
“El fenémeno de la Nueva Narrativa es histdrico; estdbamos en
el retorno a la democracia y habfa un interés por la produccién
cultural propia. Fue una pequefia edad de oro”. Mds instigador
que protagonista de la escena, el dramaturgo Marco Antonio de
la Parra (1952) vefa el momento como el surgimiento de un nue-
votipo de escritor que, con el modelo de Jos¢ Donoso, aspiraba a

, de Carlos Cerda. ¢Dénde andaba la Nueva Narrativa? ¢Vienen a reclamar su trono?

ser cosmopolita y conectarse con el mundo. Cree que sucedid, y
también que ya pasé: “La Nueva Narrativa fue un destello de
unos afios y liego cada uno hizo su ruta. Quedaron los icénicos.
No nos comimos el mundo”, dice.

Irrumpieron en la escena, como decfa Collyer, pero ¢no la
abandonaron? Algunos dieron un paso al costado o bajaron el
ritmo de publicaciones; otros, como Fuguet, usaron esa platafor-
ma para crear una obra personal que nunca cesa. De hecho, en
mayo pasado publicé su libro ntimero 20, lanovela “Ciertos chi-
cos”. Sunombre yano estd asociado tinicamente a la Nueva Na-
rrativa, pero es una prueba de que el abandono no fue total. Mas
atn, en estos dias se estd produciendo una coincidencia que se
parece mucho a un regreso: en librerfas ya estan las nuevas no-
velas de Collyer, “ Agua que has de beber” (Lom), y de Fontaine,
“Y entonces Teresa” (Catalonia), y en los préximos dfas llegara
una de Contreras, “El verano y toda su ira” (Seix Barral).

Sia inicios de los 90 a las novelas del movimiento las unieron
tematicas que surgian de los afios de la dictadura, ahora los te-
mas son muy disfmiles: en “Y entonces Teresa” Fontaine (1952)
se sumerge en la vida de la escritora Teresa Wilms Montt y sus
circunstancias histéricas hasta retratar la belle époque chilena;
mientras que Collyer en “Agua que no has de beber” narra el
conflicto entre una empresa minera que pretende explotar un
glaciar andino y los cientificos que intentan detener lo que ven
como una catdstrofe ambiental. A su vez, Contreras sigue fiel a
sus novelas de personajes y en “El verano y toda su ira” perfilaa
Bobby Serna, un atribulado lector de Nietzsche que se suicida,
desatando el examen vital de varios amigos que se preguntan
por todo lo que hicieron y dejaron de hacer.

(Nueva? Mal agiiero

“;Volvimos alos 907", dice riéndose el editor Arturo Infante,
que publica a Fontaine en Catalonia, pero répidamente retruca
con algtin realismo: “Son momentos que no tienen ningtin pun-

to de comparacién, porque ahora no estd estallando nada. Pero
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la nueva narrativa vuelve a librerias

Gonzalo Contre- =%

ras, el poeta
Federico Schopf y
Jaime Collyer en
Madrid el afio
2000.

por qué habrfa que jubilar el talento? ;Por qué se
van a dedicar al pastoreo de los talleres literarios?
Cada uno es distinto”. Y Fontaine afiade: “La Nue-
vaNarrativa de los 90 no era un movimiento litera-
rio organizado ni fue el producto de una estrategia
comercial. Surgi6 de manera tan casual como ocu-
rre ahora con los libros de Collyer, de Fuguet, de

Las editoriales  Contreras y el mio”.

No todos creen que el movimiento fue casual. A
yano se han fines de los 80, la direccién de Planeta en Chile la
maniestadn asumi6 el argentino Ricardo Sabanes, que lleg6 a

. decir que diseRaron una “oferta narrativa pospino-
tan proclivesa  chetista”, porque vio la “posibilidad de un merca-
i do”. La clave, anadié, fue una
publicar estrategia comunicacional e
literatura agresiva. Pero si desde ahf ha- Collyer |3
——— bia un impulso planificado, en i fo
las estéticas de las novelas no
Planeta enlos  hubo planes, pero f ciertas i
mas: “En la transicion a la de-
90. Han mocracia habfa muchas cosas
. ue querfan ser escuchadas,
transitado Sealidades Giie nesesitibin sée
hacia la contadas, y los libros tenfan
L mucho que ver con eso, con to-
buisqueda de doloque se habia dejado de de- | AGUA QUE NO
Voces jovenes,  cir’, asegura Infante. Y Fontai- | HAS DE BEBER
: ne suma: “Habfa elementos es- | Jaime Collyer
conocidas en téticos en comun: una recupe- | Lom, 236
racién de la trama y de los | paginas, $16.000
redes, que a personajes, y una distayncia tan- | NOVELA
veces han to del ‘nouveau roman’ como
del realismo magico”.
dado gratas Para Franz, que por entonces

blicé la novela “El lugar
Sapreasy, Honds estuvo el parafso”
otras veces (1995),Las similitudes son muy

. ocas. Mds atin, toda la idea de
han producido  FP 0T e en guardia:
un arsenal de “Nunca me gust6 la etiqueta

n . Nueva Narrativa. Es fome y la
libros basura”. palabra ‘nueva’ era de mal
agiiero: ba una obso-

AnamariapELRio. 1 C T b sostiene.

El fenémeno
de la Nueva
Narrativa es
histdrico;
estdbamos en
elretornoala
democracia y
habfa un
interés por la
produccién
cultural
propia. Fue
una pequena
edad de oro”.

GONZALO CONTRERAS

Después de 30
afios han
surgido otros
novelistas,
otros estilos,
otras voces.
Quedaron
algunas voces,
pero tenfan
que enfrentar
alas voces
nuevas. Hoy,
ademds, no sé
si tenemos el
publico y la
critica que uno Y
quisiera”.
MARCO ANTONIO D
LA PARRA

“Ese rétulo agrup6 a escritores | EL

muy diferentes que nunca for- | TODA SUIRA
mamos un ‘movimiento’ ni te- | Gonzalo
niamos una estética comtin. | Contreras

Los autores que empezamos a | Seix Barral, 368
publicar en los 90 escribimos | paginas, $21900
obrasmuy distintas y seguimos | NOVELA
trayectorias disfmiles. Entre
esas obras, hay un pufado de
libros de calidad que han per-
durado, se reeditan y tradu-
cen”, afade.

Contreras estd del lado de
Franz: “Cada uno tiene su pro-
pio universo, como ocurre
siempre en los escritores: en el
boom latinoamericano, la obra

S
3 f

o

'Y entonces Teresa” es la alaf

Tiraje
Lectoria:
Favorabilidad:

126.654
320.543
['INo Definida
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Jaime Collyer publica la novela "Agna que no has de be-
ber”

ta por las novedades, conseguir un boom de ventas
que luego desaparece”.
Parte de la escena de los 90, con novelas como

2 “Siete dfas de la sefiora K” (1993), Ana Marfa del

Rio (1948) en los tiltimos afios ha vuelto a publicar
novelas como “Jerénima” (2020) y “Los afos ur-

2 gentes”, que aparecié enjulio pasado. Segtinella, el

cién Arturo Fontaine.

los poetas, son muy malos, y todo el mundo sabe
que son muy malos”,

“Pagamos caro el éxito”, dice Franz. “Desperto
un resentimiento tipicamente chileno: el chaque-
teo. En la generacién siguiente, ms que pelarnos,
nos descueraban. Y después les ha tocado a algu-
nos deellos ser descuerados! Ridiculo, peroasies la
aldea literaria chilena. Mientras tanto, el panorama
se ha ensombrecido para la narrativa de calidad.
Ahora, hay muchos més autores, sobre todo auto-
ras, y algunos son buenos. Pero el publico parece
disminuido, desatento, distraido, para decirlo sua-
vemente. Cuesta imaginar que una novela chilena
con serias ambiciones estéticas se cuele en las listas
de libros més vendidos como ocu-
1rié en los 90”, anade.

Multitudes inabarcables

Hace unos dias, Jaime Collyer
compr6 dos decenas de sus libros:
una de copias de su novela anterior,
“Gente en las sombras” (2020), y
otra de la nueva. Las puso en su ca-
ma y pensé: “Lo lograste, mucha-
cho”. Era una sensaci6n de orgullo.
“O cuando menos, de persistencia,
lo que es tan importante, porque es
tan desolada la actividad”, cuenta.
Siants ribir

de Garcia Mérquez y la de Cor- s

tdzar no tienen nada que ver”,

asegura. De la Parra cree que el | Y ENTONCES
punto de unién era otro: “En | TERESA
primera instancia, en el regreso | Arturo Fontaine
de la democracia, se trataba de | Catalonia, 376
tener presencia. Ser escritor, | paginas, $25.000
sacarse todo el fantasma de la IOVELA

dictadura y tener una oferta li-
teraria poderosa. Eso a veces se dio. Donoso era el

el manifiesto de laNueva Narrativa,
hoy prefiere estar en un segundo
plano: “Yome he idoreplegando. Es
un tema personal, es incémodo es-
tar en la escena. Prefiero estar en el
fondo y esperar a que salgan los li-
bros para asomar la cabeza, y acom-
pafiarlos un rato. Después, seguir
trabjando secretamente. Esa cosa
del

modeloaseguir. Cada uno fue sa
tonos, el movimiento se fue desgranando, mante-
niendo contactos, se mantuvo una cierta amistad”.

Apoyados por un sistema de medios amplio que
cubriacon intensidad la escena literaria, con el pro-
grama de television “El show de los libros”, de An-
tonio Skirmeta, la Nueva Narrativa avanzé con
Pocos contrapesos y fue sumando a una larga lista
de autores; incluso alcanzaron a entrar en el rétulo
algunos mucho més jovenes como Rafael Gumu-
cio, Alejandra Costamagna o Andrea Maturana. Y
también aparecieron los criticos: en sus pocas visi-
tasa Chile, Roberto Bolafio llegé arropado del éxito
internacional de “Los detectives salvajes” y
barri6 con la Nueva Narrativa: “Chile es
un pais en donde ser escritor y ser cursi es
casi lo mismo. Los escritores chilenos ac-
tuales estdn en el hit parade. Los narra-
dores, y supongo que también

P es para cuando
uno es mas joven”, explica.

Segtin su vision, las diferencias
entre los 90 y hoy en el panorama
literario son diametrales: “Cuando
nosotros entramos en escena, y ha-
bia pasado al menos una generacién
después del boom, tenfamos la sen-
sacién de que éramos pocos. Ahora hay una multi-
tud inabarcable. Y por otro lado, estd la eclosion de
las narrativas femeninas, que legitimamente han
ocupado el espectro. Nonos dan mucha pelotaalos
hombres ahora”, dice. Y afade: “Las circunstancias
editoriales han ido cambiando; desde luego,
el escenario esta mds nutrido, hay
‘més publicaciones, pero el ced:

z0 no es tan fino. El viejo comil
editorial ha desaparecido,
ahora todo es una apues-

FRANCISCO JAVIER OLEA

o e

Marco Antonio de la Parra, ins-  rra.
tigador y parte del

Ana Maria del Rio, autora de
"Siete dias de la sefiora K".

hoy es muy diferente. “Las editoriales
yano se han manifestado tan proclives a publicar
literatura como hizo Planeta en los 90. Han transi-
tado hacia la biisqueda de voces jévenes, conocidas
en redes, que a veces han dado gratas sorpresas y
otras veces —muchas, por desgracia— han produ-
cido un arsenal de hbms basura. Por otra parte, ha
P de temas ya
no tan lnerarms, sino mds impactantes periodisti-
camente. Entonces, los escritores, o se han replega-
do un poco o han incursionado en otras fuentes de
publicacién”, sostiene.

Sucedi6 también lo natural: el recambio. Con el
nuevosiglo, las coordenadas se modificaron, al eco
de Bolafo surgieron narradores como Alejandro
Zambra, Nona Fernandez, o mds recientemente,
Alia Trabucco y Benjamin Labatut. Y una autora

como Cynthia Rimsky, generacio-
nalmente cercanaalaNueva Narra-
tiva, triunfa en Espafia ganando el
Premio Herralde de Novela, de edi
torial Anagrama. “Después de 30
afios, han surgido otros novelistas,
otros estilos, otras voces. Quedaron
algunos autores, pero tenfan que
enfrentar a las voces nuevas. Mds
iconoclastas, menos prisioneras del
fantasma del escritor cosmopolita
que nos perseguia. Hoy, ademds
no sési tenemos el puiblico y la criti
ca que uno quisiera”, dice De la Pa-

Quizas el a mds
alld de este regreso circunstancial
de Collyer, Contreras y Fontaine.
De la Parra cree que hay algo mds
que coincidencia en que en 2024 se
haya celebrado el centenario de una
figura tutelar para nuestra narrati
va como José Donoso, se reeditara
una novela clave de los 90 como
“Morir en Berlin”, de Carlos Cerda,
y se publicara la biograffa de Maria-
na Callejas, “Letras torcidas”, en la
que Juan Crist6bal Pefia explora los
ambientes literarios de los 80, don-
de muchas de las figuras de la Nue-
va Narrativa se formaron. “Nos da
una perspectiva del tiempo que ha

pasado. También, de la necesidad
de sacudiree dal polvo de esa marca, que a veces
también es una mancha”, dice.

Pero las marcas pueden desaparecer. O transfor-
marse. Segtin el poeta y narrador Juan Manuel Sil-
va (1982), que ademis es el editor de Contreras en
Planeta, ve que el pasado llega hoy de nuevas for-
mas: “Las diferencias de generaciones se dirimen
porla persistencia en este pafs. Hay tan poco apoyo
y cuidado con el quehacer literario que el cardcter
heroicose ritores i
escribiendo contra viento y marea durante toda su
vida, sabiendo lo diffcil que es. Tampoco es que ha-
ya sobreabundancia de nada y es prudente cuidar
io que hay, desde la Nueva Narrativa a autores co-
mo José Leandro Urbina o Soledad Bianchi”, dice.
“El mismo hecho de que yo haya podido trabajar
con Gonzalo Contreras habla de que desde los 90 se
ha abierto mucho mds el sistema literario. El podria
haber buscado a un editor de esos afios. Si antes ha-
bia centros de encuentro, hoy hay mds: no solo hay
cafés y bares, las generaciones empiezan a vincu-

larse en los talleres literarios”, sostiene.

De hecho, los talleres literarios han sido
una ruta para casi todos los autores de la
Nueva Narrativa. Contreras los dicta todos
los afios, al igual que Collyer, quien man-
tiene ahf su mayor espacio de socializacién.
Con sus companeros de generaci6n, los in-
pocos. “Nunca h
de ser amigos, pero nos vemos muy poco. Yo
interactiio muy poco con la gente. Pero
no hay ningtin resquemor, los sigo que-
riendo mucho y supongo que ellos a mf
también”, dice.

Las
circunstancias
editoriales han
ido cambiando,
desde luego el
escenario estd
mas nutrido,
hay mds
publicaciones,
pero el cedazo
no es tan fino.
El viejo comité
editorial ha
desaparecido,
ahora todo es
una apuesta
por las
novedades”.

JAIME COLLYER

La Nueva
Narrativa de
los 90 no era
un movimiento
literario
organizado ni
fue el producto
de una
estrategia
comercial.
Surgié de
manera tan
casual como
ocurre ahora
con los libros
de Collyer, de
Fuguet, de
Contreras y el
mio”.

ARTURO FONTAINE
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