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Chile en Espafia, en

1985, Demetrio Itu-
rrieta, es invitado a una
fiesta de Halloween en una
lujosa casona, donde “su
disfraz se limitaba a un an-
tifaz rojo y a una capa de se-
da negra”, como en la peli-
cula “Ojos bien cerrados”,
de Stanley Kubrick, descri-
be el escritor y académico
de la Universidad Adolfo
Ibarnez (UAI) Jests Diaman-
tino ("Rural™), sabre la his-
toria que da origen a su
mas reciente novela, “De-
monfaco”,

[turrieta es un cineasta
que pauso su carrera en las
artes por el servicio exte-
rior, donde lo invitan a la
grabacién de una psicofo-
nfa, es decir, de voces que
vendrian desde el mdsalla.
Ocurre en la casona de un
investigador de temas os-
curos, que fallecié en el
mismo subterrdneo donde
se da la reunién en que el
diplomaitico “intentd in-
corporarse y luchar contra
el asedio cadtico de las vo-
ces yruidos de aquella ‘otra
naturaleza’ que se introdu-
cian en su cabeza como pu-
nales. Fue en medio de ese
martilleo vertiginoso cuan-
do se colo con claridad el
alarido de un hombre,
practicamente un aullido
animal: jMe ahogo! Me
ahogo! entre el clamor de
campanas y cantos abomi-
nables”.

El chileno luego muere
en extrafias circunstancias,
tal como la familia de Ezra
Belasco, otro cineasta na-
cional a quien en agosto de
2025 una viuda de un pa-
riente del diplomatico, cu-
yoesposo fallecié aparente
mente por un ataque car-
diaco mientras escuchaba
la grabacién de la “psicofo-
nia del infierno”, le pide
que investigue el audio y €l
responde que desea hacer
un documental.

“Todos mis libros se ba-
san en investigaciones. Yo
no me demoro mucho en
escribir, lo mio es la narra-
tiva breve, me gusta como
formato la nouvelle (narra-
cién entre el cuento y lano-
vela), pero, si bien me de-
moro poco en escribir, me
demoro mucho en investi-
gar, meses, incluso hasta
un aflo estoy investigando
para mis proyectos”, agre-
ga el también autor de “Los
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“ME DEMORO MUCHO EN INVESTIGAR, MESES, INCLUSO HASTA UN ANO ESTOY INVESTIGANDO PARA MIS PROYECTOS', DICE EL AUTOR.

que susurran bajo la tie-
rra”, cuya drea “de investi-
gacion en la universidad es
la estética del horror™ y sus
clases son de literatura
creativay oratoria. En estas
altimas clases se mezclan
estudiantes de psicologia,
ingenieria comercial, dere-
cho, entre otras disciplinas.

-¢Cémo fue tu camino para
llegarala “psicofonia del in-
fierno”?

-La conozco desde hace
muchos anos, cuando sur-
gi6 YouTube, alrededor de
2007, hubo una moda de
grabar supuestos sucesos
sobrenaturales o paranor-
males. De hecho, peliculas
como “Actividad paranor-
mal” son una especie de
proyeccion de esa moda,
tendencia en la que comen-
zaron a editarse y asubirse
registros antiguos de su-
puestas grabaciones para-
normales: ahi se filtré esta
grabacion que hizo Ger-
mdn Argumosa, un para-
psicélogo espafiol en 1985,
es muy famoso, y yo la es-
cuché solamente porque
me gustan estos temas..,
Mira, aca un poco lo que
conflictiia con estanovela,
es que yo no creo en lo pa-
ranormal, soy stiper escép-

tico, entonces todo esto lo
miro con una distancia
muy grande, me llama la
atencion, lo encuentro
muy entretenido, muy in-
teresante, pero, la verdad,
no creo mucho en esto

-¢No sientes cosas raras en
tudiaadia?

-Hay muchas, pero siempre
intento darles algin tipo de
explicacién, o sea, te menti-
ria si te dijera que jamas he
notado cosas extrafias. (...)
Me gustan los tours para-
normales, me encanta es-
cuchar casos de misterio,
me fascinan, para mi son
narrativas que disfruto mu-
cho, perono creo enellasy,
en este caso, la “psicofonia
del infierno” se hizo muy
popular en un momento y
quedé fascinado, en 2007,
siempre la tomaba en al-
gun momento, y cuando
comencé a escribir siempre
la tuveen cuenta paraalgo,
yasea unanovela, un cuen-
to

-¢Cémo fue la construccién
del protagonista, Ezra, y sus
conflictos internos?

-No tiene nada que ver con-
migo (sonrie). En algtin mo-
mento pensé si alguna vez
tengo un hijo me gustaria
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ponerle Ezra, porque me
encanta ese nombre, y des-
pués descubri que tiene un
valor simbélico parala cul-
tura judia, donde es el lider
que supuestamente llevaal
pueblo a un esplendor (lo
que en la novela queda de
manifiesto en el descubri-
miento de simbolos en una
casa destinada a rituales.
Ezra en el texto) principal-
mente se construye como
un homenaje al detective
decadente de la literatura

policial, depresivo, sin mu-
cho sentido en su vida, que
atraviesa pérdidas, trau-
mas, (...) es esa depresion,
esa sensibilidad lo que lo
lleva también a tener cierta
conexion con este mundo o
esta dimensién oscura,
porque otra persona co-
muin y corriente odiaria el
mal.

-Y su esposa, Ardelia Couve
&es por el pintor y escritor
Adolfo Couve ("Cuando
pienso en mifalta de cabe-
za”)?

-Me encanta Couve, €s uno
de mis referentes literarios
y no lo digo mucho porque
siempre me hacen hablar
de terror. (... El nombre de
la personaje) es un cierto
homenaje también, la idea
de la playa, el suicidio, el
sol, el mar, el ruido de las
aves. A Adolfo Couve lo co-
nocf en mi adolescencia: mi
papa trabajaba en la Vega
Central (Region Metropoli-
tana) y antes habia un sec-
tor donde se ponia una es-
pecie de feria de las pulgas,
donde vendian libros viejos,
raros, y en eso encontré
unaedicion de “La comedia
del arte” y me la compré
porque meencantaba leery
leia de todo. Mas tarde,

cuando entré a la universi-
dad supe que era un autor
reconocido, importante, y
empecé aleer mas cosas su-
yas.

-¢Fuistea Cartagena (Valpa-
raiso) en inviemo, como ha-
dael autor?

81, por supuesto. Es uno de
mis autores que estd ahi,
atesorado, no hablo mucho
deél, como por ejemplo, de
Marcel Proust ("En busca
del tiempo perdido™), que
es uno de mis escritores fa-
voritos: no hablo mucho de
ellos porque me he acos-
tumbrado de cierta mane-
ra a enfocar todo en el
mundo del terror, pero hay
un montén de cosas, algu-
nas inconscientes, sin du-
da, como la forma de na-
rrar de Proust, me encanta
y poreso en mien mi nove-
la prabablemente (se dan)
todos estos cruces tempo-
rales no me gusta la narra-
tiva lineal, incorporo mu-
cholaidea del de lamemo-
ria, los personajes recor-
dando constantemente, co-
mo que mi focalizacion es-
td puesta siempre enla des-
cripeion de un personaje,
pero en funcion de cosas
que le han pasado y todo
eso es muy proustiano. &
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