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El futbol bajo los dictados de Donald Trump

Un Mundial confiscado

por Florian Lefevre*

La Copa Mundial de

Futbol, que se celebrara

en Norteameérica del 11

de junio al 19 de julio,
prometia ser mas universal
al aumentar el numero de
paises participantes. Por

el contrario, sus elevados
costos vy las restricciones
para conseguir las visas para
entrar a Estados Unidos,
alejan mas que nunca el
evento del deporte popular.

or primera vez, las selecciones nacio-
nales de Cabo Verde, Jordania, Uz-
bekistan y Curazao participardn en
el Mundial, que reunird a 48 paises
frentea los 32 de ediciones anteriores. Desde el
punto de vista deportivo, la ampliacion del for-
mato beneficiara a todos los continentes. Asi,
9 010 selecciones africanas estarin presentes.
Enlaedicion de 1994, la primera organizada en
Estados Unidos, solo habia 3 de 24. Para aco-
ger a todos estos equipos, este afo se sumardn
dos estadios canadienses y tres mexicanos a
los 11 estadios estadounidenses seleccionados.
En Guadalajara, una de las tres ciudades mexi-
canas anfitrionas, Ratil Alvarez v JulioMedrano
juegan al fiitbol todos los sébados por la mafia-
na. Viven y trabajan a poca distancia del estadio
con forma de volcan, donde se jugarin cuatro
partidos de la competencia. Este moderno es-
pacio, rodeado de estacionamientos, se cons-
truyo detrds de la circunvalacion, lejos del an-
tiguo estadio Jalisco, construido en el corazén
de la ciudad. Este tltimo fue escenario de las
obras maestras de Pelé, Tostdo, Gerson y Jair-
zinho durante el Mundial de 1970, y luegode la
Brasil de Sdcratesy la Francia de Platini en 1986.
Demasiado jovenes para haber grabado esos re-
cuerdos en su memoria, los cuarentones —téc-
nicos de una agencia federal de conservacion
forestal- habian marcado en su agenda la fecha
de aperturade laventa de entradas, en septiem-
bre de 2025. “Todos los mexicanos alos que les
preguntes te responderdn que tenian el deseo de
asistir al menos a un partido”, afirma Medrano.
Pero hubo que aceptar larealidad. “Geografica-
mente estamos muy cerca, pero materialmente
estamos muy lejos”, lamenta Alvarez. Basindo-
seencapturas de pantallaenviadas por personas
seleccionadas al azar durante la primera fase de
venta, elsitio web The Athletic recopild todas las
tarifas. Para las categorias 1y 2, que representan
lagran mayoriade las localidades, los precios os-
cilan entre 260y 805 dolares en la primeraron-
da, y luego suben hasta 6.370 délares, cuando el
salario medioen México es de unos 400 dolares.
Habraque desembolsarun minimo de 2.790 d6-
lares por persona para ver la final en la categoria
3,esdecir,en laparte masaltadel estadio de Nue-
va York (1), o incluso mucho mas si se utilizala
plataformaoficial de intercambioy reventa.

La Federacion Internacional de Futbol
Asociacion (FIFA), organizadora del evento,
abandono el viejo sistema que reservaba una
cuotade entradasa precios reducidos para los
residentes. La organizacion no ha comunica-
do una tablade precios oficial, pero hasido as-
tuta al informar que hay entradas disponibles
apartir de 60 dolares. Sin embargo, estos pre-

cioscorresponden alos de la categoria 4, es de-
cir, aunaminima parte de las localidades, que
cuesta encontraren los planos de los estadios.

Las federaciones de los paises clasifica-
dos disponen cada una del 8 % de la capaci-
dad de los estadios. Estas entradas destina-
das a los seguidores garantizan el ambiente
v, por lo tanto, valorizan el “producto” televi-
sivo. Pero alos seguidores también se les im-
ponen tarifas exorbitantes. Una red europea
hizo el caleulo: “Si un fandtico quiere seguir
asu equipo desde el primer partido hasta la
final, le costard como minimo 6.900 délares,
es decir, casi cinco veces mas que en la Copa
del Mundo de Qatar” (2). Algo imposible para
una familia de clase trabajadora.

Suben todos los precios

Hervé Mougin, presidente de Les Irrésistibles
Frangais, la principal asociacion de seguido-
res de “les Bleus” [como se conoce a la Selec-
cion francesal, no se ha perdido ningtin parti-
do internacional en quince afios. No abandoné
laideadeira Estados Unidos. “Pero -confiesa
conironia-, dudosi vender un rifion”. Sila se-
leccion francesa vuelve allegar ala final, Mou-
gin calcula que el costo total del viaje oscilard
entre 20.000 y 25.000 euros. Seriamas del do-
ble de lo que pagé en Qatar en 2022. Los ho-
teles de las ciudades anfitrionas aumentan sus
precios mas de un 300% en promedio duran-
te lacompetencia. A estos gastos hay que afia-
direl transporte. En 2022, los estadios estaban
agrupados en unasola ciudad. En 2026, esta-
rian repartidos por todo un continente.

Para muchos, el costo total del viaje pare-
ce, porlo tanto, un obstaculo insuperable. Para
otros, la cuestion ni siquiera se planteaba. “En
general, ver un partido en un estadio es un lujo
en Africa, salvo cuando es el Gobierno el que
fleta los aviones”, recuerda Pascal Mulegwa,
periodista de la Republica Democratica del
Congo. En este pais, donde tres de cada cua-
tro habitantes viven con menos de 2 dolaresal
diﬂ, apesar de sus inmensos recursos natura-
les, se sigue sonando con la clasificacion delos
Leopards [como se conoce ala Seleccion de la
RDC]enel minitorneo de repechaje en marzo.

Quedan las digsporas norteamericanas pa-
radar unaapariencia de diversidad. En 2022,
Marruecos conté con el apoyo de decenas
de miles de expatriados durante su formida-
ble trayectoria hasta las semifinales. “En Do-
ha, conoci a algunos que venian de San Fran-
cisco, Sidney, Yakarta...”, enumera Amine el
Amri, periodista deportivo del Grupo Le Ma-
tin [diario francéfono marroqui]. Segin él, los
“apasionados” volveran a acudir a la cita. Co-
mo prueba, cita la Copa Mundial de Clubes
de 2025. Laaficién del club Wydad, uno de los
dos mas importantes de Casablanca, tifio de
rojo las gradas estadounidenses.

Las otras barreras

Contar con una buena cantidad de recursos
economicos es condicion necesaria, pero no
suficiente. Atin queda por obtener la visa en la
América de Donald Trump, que acaba de am-
pliarlas prohibiciones de entradaalos ciuda-
danos de 17 paises a partir del 1° de enero y las
restricciones de visado a otros 22, En noviem-
bre, la FIFA anuncié que “los titulares de en-
tradas se beneficiardn de entrevistas priorita-
rias paraobtener un visado de entrada en Esta-
dos Unidos™... jPerosin garantia de obtenerlo!
“Estaldgica funcionara para los ciudadanos de

paises ricos —anticipa Jean-Baptiste Guégan,
profesor de geopoliticadel deporte-. Pero pa-
ralamayoria de los ciudadanos de paises afri-
canos y latinoamericanos, esto puede resultar
complicado, a menos que presenten sélidas
garantias bancarias”. Sobre todo porque la
nueva administracién quiere ahora condicio-
nar las autorizaciones de viaje de los turistas
exentos de visado (ESTA) aunainspeccion de
su historial en las redes sociales (3).

Sara (que ha solicitado permanecer en el
anonimato) es activista de Open Stadiums,
una asociacion de mujeres iranies que lucha
contra la discriminacion. Estaba presente en
Qatar como observadora cuando parte de los
espectadores iranies aprovecharon la Copa
del Mundo para denunciar la represion en su
pais, tras el levantamiento “Mujer, Vida, Li-
bertad”, Sarano ird, muy a su pesar, a Estados
Unidos. Notiene ni la cuentabancariani el pa-
saporte necesarios. Y es que los ciudadanos
iranies tienen prohibida la entrada en terri-
torio estadounidense desde un decreto firma-
do por Trump en junio de 2025, Laironiade la
situacion para Sara: “Las mujeres han tenido
que luchar durante casi veinte afios para po-
der acceder alos estadios en Iran y ahora otro
Estadonos loimpide”.

Entre los paises afectados por las liltimas
prohibiciones de entradaa Estados Unidos se
encuentran Senegal y Costade Marfil, dos pai-
ses clasificados, al igual que Haiti. Aunque la
CasaBlanca prevé excepciones paralos miem-
bros de las delegaciones deportivas, la admi-
nistracion “no concederd ninguna exencion
especial alos fanaticos del futbol haitianos que
deseen viajar a Estados Unidos”, confirma el
Departamento de Estado (4).

Como botella al mar

Exiliado desde hace ocho aios en Montreal,
Paul-Addly Dorizan estaba solo en su departa-
mento,conlosojos fijos enla television, sin alien-
toante el partido entre Haiti y Nicaragua, el 18
de noviembre de 2025. “Al final, lloré hasta que
se me secaron las lagrimas”, recuerda este em-
pleado deunaempresadedicadaalasrelaciones
comerciales. Esa noche, la victoria anunciaba
el regreso de la seleccion haitiana ala Copa del
Mundo, mas de 50 afios despuésdelatltimavez.
Alnotener lanacionalidad canadiense, Dorizan
no tiene derecho aentrar en Estados Unidos. Su
mayordeseo eraque los Grenadiers [como se co-
noce alaSeleccion haitiana] vinieran a jugar un
partidoa Toronto. Su deseo no se cumplio. Haiti
disputara sus tres partidos de la primera ronda
en Boston, Filadelfiay Atlanta.

Como una botella al mar, el G dier Fan

enlaItalia fascista. “En las gradas populares del
estadio de Turin, las entradas costaban 10 liras,
el doble que para un partido de liga en aquella
época”, recuerda el historiador.

“Estoy aqui para vender un producto lla-
mado fiitbol”, advirtié Joio Havelange cuando
fueelegido presidentedela FIFA en1974. Sien
1986 la Copa del Mundo atin eraaccesible para
las clases medias locales (las entradas se ven-
dian a partir de 3ddlares y hastaun maximo de
50 dolares) (5), desde entonces los precios se
han disparado. En euros constantes, el precio
medio para ver un partido de la primera ronda
se ha triplicado desde latiltima edicion en Es-
tados Unidos, en 1994 (6). En el mismo perio-
do, el precio de las entradas mas caras para la
final se ha multiplicado por seis. Asi, el fiatbal
premium nunca hasido tan caro.

Récord de ventas
Superados en 2010 por Qatar —en un contexto
de corrupeion- para la organizacion de la edi-
ciénde 2022 (7), Estados Unidos se alié con Mé-
xicoy Canadd para presentar su candidaturaa
laorganizacion del siguiente, conservando para
sitodos los cuartos de final, las semifinales y la
final del torneo. Gianni Infantino, ya presiden-
te de la FIFA, saco de la galera una comisién de
evaluacion para elegir entre esta candidaturay
la de Marruecos en 2018. ;Su veredicto sobre
las infraestructuras? Por un lado, una colum-
naen verde; por el otro, unaen rojo o naranja. Y
por siel mensaje noeralosuficientemente cla-
ro, Trump se encargd de recordar unas sema-
nasantesde lavotacion: “Seriauna pena que los
paisesalos que siempre apoyamos se opusieran
ala candidatura estadounidense. ;Por qué de-
beriamos apoyar a estos paises cuando ellos no
nosapoyan (incluso en las Naciones Unidas)?”.
El 5de diciembre de 2025, en Washington,
Infantino nosolo entregd un “premio de la paz”
a Trump con motivo del sorteo de los partidos.
Esanoche, el poliglota suizo también entond su
discurso favorito, que yarepetiaen 2018y 2022:
“Sera la mayor Copa del Mundo de todos los
tiempos”. Para las finanzas de laFIFA, de esono
hay ningunaduda. Las tarifas, que excluyenalas
clases populares, no han impedido alos organi-
zadores batir “todos los récords de ventade en-
tradas”, como se jactd Trump al margen del sor-
teo. Parael ciclo 2023-2026, 1a organizacion pre-
véunos ingresos —sin contar la Copa Mundial de
Clubes- de 1000 millones de délares. No obs-
tante, destaca en un comunicado que el “90 %”
desusingresossedestinardalas 211 federaciones
nacionales (8). En 2022, Infantino cobraba co-
modamente 3,62 millones de eurosal afio (9). 1

Club envié una carta abierta a la FIFA, sin el
apoyo de la Federacion haitiana. La misiva
pedia una intervencion ante el Gobierno es-
tadounidense para “recordarle los principios
fundamentales del fitbol, entre ellos la uni-
versalidad y la union de los pueblos”. Pero
;shan existido alguna vez estos principios més
alldde losdiseursos?

“La accesibilidad ala Copadel Mundo es
solo un mito: se ha convertido en un producto
globalizado destinado aunaélite mavil”, afirma
Abderrahim Bourkia, sociélogo marroqui que
haestudiado alos ultras, los fanaticos de clubes
especialmente comprometidos. “El piblico de
lasselecciones suele tener mas dinero que el de
los clubes”, sefiala Paul Dietschy, historiador
delfitbol, que haestudiado en particularlaedi-
cion de 1934 de la Copa del Mundo, organizada
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