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Columnas de Opinién: Caszely

Caszely

Por Daniel Matamala

n 1974 convenia ser complaciente.

Pero Caszely fue desafiante.
La seleccion chilena de fiitbol
viajaba a jugar el Mundial de
Alemania, al que habia clasifi-
cado con el infame “gol fantas-
ma”. Tras un empate en el par-
tido de ida en Moscu, la Union Soviética se negd
a jugar la revancha en el Estadio Nacional, que
habia sido convertido después del golpe en un
gigantesco campo de concentracion y tortura.
Sin rival, la dictadura armo un show para “cele-
brar” la clasificacion. Los jugadores chilenos avan-
zaron por la cancha vacia, hasta meter la pelota en
el arco opuesto. Como capitan, Francisco “Cha-
maco” Valdés fue el encargado de hacer el gol. El
mismo “Chamaco” que habia recorrido las galerias
del estadio para ubicar y rescatar a Hugo Lepe, ex-
seleccionado que era uno de los miles de presos
politicos del Nacional.

Un gol fantasma, en un estadio poblado por los
fantasmas de los asesinados. Los futbolistas fueron
convocados al edificio Diego Portales para la des-
pedida oficial. Pero uno de ellos decidio no partici-
par. Cuando lleg6 la hora de los saludos y la arenga
del dictador, el goleador se aparto del grupo.

Al dia siguiente, La Segunda publicé una
nota denunciando el “especticulo penoso” de
Caszely, quien “rehus6 darle la mano al Presi-
dente de la Junta”. “Quiza si le falt la compania
de Gladys Marin..”, ironizé el diario (Marin esta-
ba asilada ante la orden de captura en su contra).
Con esa publicacion pretendieron humillar a
Caszely. Intimidarlo. Y en cambio lo convirtieron
en un icono.

Camino al aeropuerto, Caszely y otros hicie-
ron que el bus de la seleccion se desviara para
pasar por la Penitenciaria, donde estaba encar-
celado el exmédico de la seleccion, Alvaro Reyes,
perseguido por haber salvado la vida de “Payita”
cuando ella llegé a la Posta Central tras el golpe.
Los futbolistas le entregaron un banderin firmado
por todos ellos al prisionero doctor Reyes.

En 1983 convenia quedarse callado. Pero Caszely
levanto la voz. Tras el desafio del Diego Portales, la
madre de Caszely fue arrestada y vejada. Y el golea-
dor fue excluido de la seleccion chilena, que debia
enfrentara Perupor el pasoal Mundial de Argentina
1978, por orden del general Eduardo Gordon, timo-
nel del futbol chileno y subdirector de Carabineros.
Chile se quedo sin su mejor goleador y fue elimi-
nado por Peri. Quien celebro fue el dictador pe-
ruano, Francisco Morales Bermudez, quien salté a
la cancha del Estadio Nacional de Lima, se puso la
camiseta 14 del capitan peruano, y cant6 el himno
nacional a todo pulmon.

La dictadura aprendio la leccion, y levanto el
veto. Caszely volvio a Colo-Colo —-donde fue trigo-
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leador del campeonato- y a la seleccion, a la que
llevo al vicecampeonato de América y clasificé a un
nuevo Mundial, el de Espana.

Entonces, al mismo tiempo, llegaron el penal
fallado, la devaluacion del peso, el desempleo ma-
sivo, el PEM y el POJH, y las protestas. El 11 de sep-
tiembre de 1983, con el pais convertido en una olla
a presion, Chile y Uruguay jugarian en el Estadio
Nacional. Y a Rolando Molina, el acérrimo pino-
chetista a cargo del futbol chileno, no le parecié
buena idea arriesgarse a que Caszely hiciera un gol
ese dia.

Al mejor goleador de Chile lo vetaron de nuevo.

Pero €l no se dejo intimidar. Respondié con una
valiente entrevista a un joven reportero llamado
Aldo Schiappacasse en la revista Deporte Total.

“En Chile debe haber elecciones”, decia Caszely,
quien pedia la salida de Pinochet y se definia como
“socialista”.

A Caszely le podian quitar la camiseta de la selec-
cion, pero no lo podian dejar callado.

En 1988 convenia ser tibio. Pero Caszely se la
jugo.

A dias del plebiscito, la dictadura usaba todas
las armas para ganar: gasto publico desenfrenado,
campanas del terror, Pinochet sonriente y de civil
cortando cintas por todo Chile... y la Colotén, un
programa transmitido por TVN en que, magnani-
mo, el dictador regalaba 300 millones de pesos para
terminar el Estadio de Colo-Colo (spoiler: nunca
entrego el dinero).

No contaban con Caszely. En uno de los mo-
mentos mds memorables de la Franja del No,
el gran idolo de Colo-Colo aparecié junto a su
madre, denunciando la tortura que habia su-
frido y llamando a votar por la democracia.
Fue un momento inolvidable, en cadena nacional
para todo el pais: un instante de pura verdad frente
a una mdquina de propaganda.

En 2015 convenia ser diplomatico.

Pero Caszely fue sincero. Cuando era agregado
en la embajada de Chile en Espana, dio una entre-
vista criticando los nexos entre Podemos y la dicta-
dura venezolana (“No me parece bien que Podemos
hable de libertad y reciba bajo la mesa dinero de
Maduro”, era el titular).

El gobierno de Bachelet le exigio retractarse. El se
negd. Lo amenazaron con despedirlo. El se fue.

Tenia, dicho sea de paso, toda la razon.

Tal como en 1974 (si, Pinochet era un tirano).
Como en 1983 (si, debia haber elecciones). Y en
1988 (si, debia volver la democracia). En 2015, tam-
bién tenia razon (si, la izquierda espafiola hablaba
de libertad mientras se aliaba a una dictadura).

En 2025, un derrotado excandidato trat6 a
Caszely de “ignorante”, por una opinién politica
que no le gusto, y le exigio “que se eduque, que lea,
que estudie”.

La ignorancia es atrevida.

Carlos Caszely no solo fue uno de los mejores fut-
bolistas de nuestra historia; ademads estudio tres ca-
rreras profesionales: educacion fisica en la Univer-
sidad de Chile, administracion de empresas en la
Universidad de Navarra, y periodismo en la Usach.

Ser ignorante no es dar una opinién, como lo ha
hecho Caszely toda su vida, y con bastante lucidez.
Ser ignorante es posar de rebelde mientras se repite
un discurso aprendido para defender los intereses
de algunos mecenas. Ser ignorante es hablar a los
gritos para disimular que no se sabe de quién se
esta hablando.

De un idolo eterno para los chilenos, y un icono
de coraje para el mundo entero.

Caszely fue desafiante cuando convenia ser com-
placiente; levanto la voz cuando convenia quedarse
callado; se la jugd cuando convenia ser tibio; fue
sincero cuando convenia ser diplomatico.

Y asf inscribié el nombre de Carlos Humberto
Caszely Garrido en el corazon de Chile.
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