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o empece a dejar de caminar
en 2023, cuenta la fotografa
Pin Campana. No hay lamento
en sus palabras. Habla con

la calma de quien sélo entrega un dato. Las
dolencias en su espalda -por tantos anos en
un trabajo, dice, que implica cargar equipos,
caminatas largas, sobrecarga fisica en su
cuerpo menudo- se agudizaron en esa fecha,
provocandole una cojera. Eso se uniaa la
fractura de un pie durante la pandemia. que
sano sola. Fue intervenida de la columna al
ano siguiente, en 2024, a lo cual siguié un pro-
ceso fragil de salud que ha implicado nuevas
cirugias y que la tiene desde hace mas de

un ano desplazandose en silla de ruedas. "La
rodante”, como la bautizé ella, con humor.

En todo este tiempo, pese a la movilidad
mas reducida, ha seguido tomando fotogra-
fias: incluso de noche, sumergida en su jardin.
“Son mi oxigeno, no puedo hacer otra cosa.
Todo para mi es una fotografia’, explica. En su
Instagram, seguido por mas de 17000 perso-
nas, cuenta sobre esos trabajos y también ha
ido armando una especie de bitacora de la
enfermedad, donde sus palabras no esquivan
lo aspero. pero hasta eso es narrado con aires
de poesia en la pluma de la artista.

Pero hay mas: estos meses ha podido
encontrar también la tranquilidad para
revisar el material que ha retratado en 38
anos de oficio y que daran vida a su primera
exposicion individual, que se inaugura el 28
de marzo en Lo Matta Cultural La tituld Ima-
genes paganas, en un guino a la conocida
cancion del grupo Virus, que ella -entusiasta
melémana- reconoce le sigue volando la
cabeza, tal como le paso cuando la escucho
por primera vez a mediados de los '80.

“He sido estoica”
Pin Campana -que estudié Filosofia en
la Universidad de Chile y luego Literatura

senala. Pero le durd poco: una semana
y media despues sufrio un infarto en la
cadera y un fémur.

“Eso sucede porque se te necrotizan
los huesos debido al exceso de corticoi-
des que he tomado por mi historia con el
lupus -explica-. Es como que los huesos
explotan por dentro. Es un dolor intenso,
pero como ya habia sufrido tantos dolores
toda la vida, no me desmayé. Yo ya me
acostumbré al dolor”. La situacion reque-
ria una cirugia urgente. Pero Pin no tenia
dinero ni ahorros. “Después de 30 anos de
lupus, ¢qué recursos te van a quedar?”. Asi
que entre sus amigos y conocidos armaron
una colecta para reunir fondos. Finalmente
se opero ese mismo 2024 en un hospital
publico, donde le pusieron protesis para
reemplazar los huesos danados.

"Pero hubo una negligencia, pusieron
mal las protesis”, cuenta. Eso significo que
la pierna se le salia con facilidad, "‘como
le pasa a las munecas”. Se le hacia dificil
caminar. Dice que se cayo cinco veces al
suelo y tenia que ir a buscarla la ambu-
lancia. Algunas veces la hospitalizaban.
Empezo a usar la silla de ruedas. "que no
es ni mia, me la prestaron”. Y a pensar ine-
vitablemente en una nueva cirugia.

“El afio de lasilla de ruedas”

El ultimo dia de diciembre pasado, Pin
Campana puso en su Instagram un largo
texto, que acompano con una foto de
ella junto a sus tres hijos: Pablo, Claray
Josefina. Bautiza al 2025 como “elano
de la silla de ruedas”. Cuenta que hubo
mucha introspeccion, ‘dura, maravillosa,
contradictoria’, que nunca perdio el humor
ni la capacidad de reirse de si misma y que
hasta aprendio a bailar sentada en “la ro-
dante”. Que nunca dejo de fotografiar. Que
algunas mananas, medio dormida, “creia
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en La Sorbonne, en Paris- se inicio en la
fotografia en el Taller Uno, de Roberto
Edwards, a principios de los 'g0. No se de-
tuvo mas y buena parte de su trabajo fue
publicado en la Revista Paula. Retratos de
personajes publicos y anonimos, paisajes,
animales, detalles de flores, texturas. Todo
siempre muy personal "Hay mucho de au-
torretrato en cada imagen que uno elige,
hay dolor, verdad, vida y término”, escribio
hace unos meses en su Instagram

Dice que ella conocio la fragilidad, esa
sensacion de vulnerabilidad, siendo muy
nifa. "Soy hija de la Guerra Fria, donde el
mundo estaba a punto de terminarse por
las ojivas nucleares. Mis papas y sus amigos,
gente muy inteligente, hablaban mucho de
eso. Yo, cabra chica, los escuchaba y pensa-
ba: 'Esta cuestion se va a acabar’ Miraba el
cielo y las nubes, y sentia que no volveria a
verlos”. A eso sumo pronto, por situaciones
familiares, la conciencia de la muerte y de
la pérdida. Y a ello se agregaba que en su
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A fines de marzo inaugura la primera exposicion individual en sus
casi cuatro décadas de oficio. La preparé sentada en una silla de
ruedas, en la que lleva mas de un afio luego de que unacirugiaala
cadera no resulté bien. En abril ira de nuevo a pabellén. Ella sabe de
enfermedades: entre otras cosas, tiene lupus hace 30 afos. En esta
conversacion habla de la fragilidad, de no dramatizar, de ser estoica.
Y también de sus fotografias, donde reconoce que, pese a lo diversas
que son, siempre hay mucho de autorretrato.

colegio, el Santiago College, sufria bullying,
lo cual le instalo para siempre la idea de no
encajar en ningun sitio. "Pero desde enton-
ces he sido estoica, como me ensefo mi
padre. No me quedo en lo tragico: yo fui en-
trenada para el poco drama y la mucha risa”
También, dice, le quedo lo de ser solitariay
un poco ermitana.

De su salud tampoco habla con tonos
dramaticos. Y eso que razones tendria
Hace 30 anos sufre de un lupus, que cada
cierto tiempo se le presenta en el cuerpo.

Como esta tarde de marzo, en que cuenta
que esta con un brote lupico que le tiene
con heridas la cabeza. A eso se adicio-

na la enfermedad de Addison, que ha
enfrentado tres canceres y que a uno de
sus rinones solo le queda la mitad. “Tengo
muy buena salud, soy una vikingo. ;De
qué podria quejarme? Eso no esta en mis
codigos. Encuentro que he tenido mucha
suerte”, explica en su particular estilo. En
2024 vino la cirugia a la columna, “de la
que quede estupendo, por fin sin dolor”,

que iba a caminary no, error, no tenia ni
pierna ni cadera”. Al final, despide el ano:
“Chao precioso 2025, Fuiste de una dureza
de piedra”.

EL2026 -*que hasta ahora va muy bien,
pude ir a la playa™ traera una nueva ciru-
gia, en que se reemplazaran las protesis
mal puestas. Habia pensado en enero,
pero sera en abril. "Asumi que yo podia
seguir en silla de ruedas hasta que juntara
la plata para una nueva operacion. Asi que
mejor en abril. Ademas, para eso debo
estar bien del lupus. que no ha estado tan
estabilizado. Se descontrola facilmente,
es muy lobo el lupus. Pero lo respeto y
lo quiero, me ha ayudado a vivir mejor: el
lupus me ha hecho reflexionar sobre lo
fragily fugaz de la vida; y también a agra-
decer cada dia y hora al despertar”. Habla
inspiradamente, pero igual reconoce mie-
do: *Si, tengo mucho susto a operarme”.

Antes de la cirugia, eso si, Pin Campana va
a inaugurar su primera exposicion individual

Ta
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ALGUNAS EXCEPCIONES

En general, Pin Campana no tiene una buena
opinién de los seres humanos. “Le danal

de allado, lo hunden”, dice. “Por suerte no
todos son asi”, agrega. Y se le vienen rapido
ala cabeza dos personas. Uno es Juan Diego
Santa Cruz, cronista gastronémico y duefio
del restaurante El Rey, con quien armé un
libro de recetas. El puso los textos, ella las
fotografias. “Es un hombre que se queda
calladito, pero es tremendo”, dice. Laotra

es Pilar Matte Capdevila, presidenta de la
Fundacién Alegria.

“Yo trabajé en el Museo Pehuenche comoun
encargo de don Eliodoro Matte y de su hija
Pilar. Ella podria dedicarse a lo que quisiera,
porgue tiene toda la plata del mundo, pero
es matea, matea, matea y buena para la
pega. A miellame emociona, medafeenel
ser humano. Cre6 su fundacion para nifios
que se estan muriendo. Y cuando se estaba
haciendo la colecta para pagar mi cirugia,
me llamo y me dijo que por qué no le habia
avisado. Yo nunca me he atrevido a pedirle
nada, pero la Pilarcitame salvé elaimay la
vida en muchas oportunidades”, dice.
Tomaaire y contintia: “Cuando vuelvaa
caminar, voy a trabajar en su fundacion. Con las
mamas de los nifios. Yo sé tejer, bordar, sé hacer
de todo para entretenerias. Y sinovuelvoa
caminar, lo haré igual enssilla de ruedas”.

De pronto, se acuerda de otro nombre: el
doctor Miguel Cuchacovich, “quien me ha
acompanado por 30 afos y gracias a €l estoy
viva. Es mi médico de cabecera, como el
director de la orquesta, porque con el lupus
te pueden pasar millones de cosas. Entonces
€l me deriva paraalla, para aca. Lo adoro, es
un genio. Le dicen God”.

Dice que revisar su material de casi cuatro
décadas fue "un proceso de autoconoci-
miento muy profundo, como un psicoanali-
sis”. Reconoce que nunca antes habia tenido
tiempo de dedicarse a algo asi, y que ahora
solo lo logré porque la silla de rueda la obli-
go a moverse menos y le liberé horas. "Ahi yo
entendi por qué me dejaron en ‘la rodante
fue para que hiciera esto. Si no, no lo hubiera
hecho. Uno siempre vive hacia adelante
pero entiende las cosas a posteriori”

No fue una tarea simple. “Elegir sélo
120 fotografias en un universo tan grande
de imagenes fue una tragedia’, advierte
antes de abrir su computador para mostrar
algunas. Se detiene en varias que va
desplegando en su pantalla. Ahi esta un
retrato de un muy joven Gustavo Cerati. Un
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primer plano de Ernesto Sabato. Una mujer
de g0 anos que cuida cabras pequenas en
el campo. Un elegante Mario Vargas Llosa
Dos ninas que corren, con sus velos de
primera comunion al aire, en el Valle del
Elqui. Cecilia Bolocco sonriente y de pelo
oscuro. Un pino de ovejas que miran fijo a
la cdmara. Un pajaro que se cruza frente a
la fachada del Guggenheim en Nueva York
Armando Uribe al lado de una escalera
antigua. Un chef con un pulpo adherido a
su cabeza. Delfina Guzman de perfil

Abre otra carpeta con retratos y autorre-
tratos suyos. Luce muy distinta entre una
y otra imagen. Ella lo sabe: “Nunca soy la
misma persona. Por el lupus o por lo que
sea, yo cambio mucho. Ademas, siempre
me he visto menor; cosa que ahora a mis 65
anos ya no pasa’. Entonces, subitamente
Pin Campana recuerda una foto. No esta en
su computadora: debe buscarla en su celu-
lar. La muestra: es la imagen de una nifa en
blanco y negro.

“Me da pena verme asi, de ninita. Con
es0s ojitos como asombrados del mun-
do. Una mirada bendita, en el sentido de
inocencia. de bondad. Me dan ganas de
llorar.. Me doy cuenta de que no he creci-
do nunca’, comenta

La fragilidad vuelve a flotar en el aire. Y
esta vez con banda sonora: Pin Campana
conecta un parlante y desde su celular
echa a andar la cancion Imagenes paga-
nas, que habla de recorrer un camino,
mirar lo que hay a los costados, abrirse al
cambio e ir soltando los pesos. Ella cierra
los ojos y tararea, emocionada. +
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