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LA CUMBRE ESPIRITUAL DE JAPON

DIFICULTAD. El Fuji suele estar
cubierto por nubes lenticulares. En
la cima, el viento golpea en todas
direcciones y puede alcanzar los
100 kilémetros por hora.

or trabajo, mi esposa y yo cru-

zamos medio mundo dos veces

al aiio rumbo a Europa y Asia.

Aeropuertos que se confunden
entre si, salas de embarque sin memoria,
hoteles que podrian estar en cualquier
ciudad. Viajar, en ese contexto, deja de
sersolo un descubrimiento y se transfor-
ma en una rutina medida en kilémetros
acumulados.

Aun asf, cada vez que podemos inten-
tamos abrir un espacio para la experien-
cia. Fue en una de esas tardes de planifi-
cacion cuando mi esposa propuso una
idea que llevaba tiempo postergando:

—Aprovechando la primavera en el
Hemisferio Norte, épor qué no nos toma-
‘mos unos dias en Japon y vemos los cere-
zos en flor? El sakura, ese especticulo
que incluso inspiré a Akira Kurosawa..
Es de clase mundial.

Mi respuesta fue inmediata, casi auto-
mitica:

—Qué aburrido.

Error téctico. Ella no juega a perder y
en cuestion de segundos lanzé el anzuelo
perfecto,

—Entonces podrias subir el monte Fu-
ji, la montaiia més alta de Japén. Tiene
casi cuatro mil metros.

Silencio. De alguna manera me estaba
‘mandando a la punta del cerro... pero eso
para mi siempre ha sido tna oferta muy
dificil de rechazar.

Asi que, unas semanas después, parti-
mos una vez més, y tras un largo vuelo
desde Santiago, con sus correspondien-
tes escalas, llegamos a Tokio. Y una vez
alli, tomamos un tren rapido hasta la ciu-
dad de Fujinomiya, una de las puertas
de entrada tradicionales para subir el Fu-
ji. Finalmente estabamos alli, a punto de
comenzar una aventura tan contemplati-
vacomo desafiante y que, al menos en mi
caso, me pondriaa prueba como nuncalo
habria imaginado.

En Japén, la primavera no es solo
una estacién: es un estado de dnimo
compartido. Durante unas pocas sema-
nas, el pais entero se detiene ante el sa-
kura. Parques, riberas, patios de templos:
todo se transforma en escenario para el
‘hanami, esa prictica —casi una liturgia
laica— en la que miles de personas se
refinen para hacer algo esencialmente
simple: sentarse bajo los drboles y obser-
var como las flores caen.

No hay prisa. No hay meta. Solo hay
contemplacion.

Y, sin embargo, en ese mismo paisaje
emerge su opuesto. Donde los cerezos
duran apenas dias, el Fuji permanece si-
glos. Donde el sakura invita a detenerse,
la montaiia exige avanzar.

Japén no solo se respira en sus ciuda-
des vibrantes, se siente en el silencio
grado del monte Fuji. Para el sintoismo,
el alma de esta nacion, el Fuji no es solo
una montaiia: es la morada de un kami,
una presencia divina que exige respeto.
Alli,la naturaleza no es un objeto, sinoun
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Subir el monte Fuji es considerado un viaje interior y de

peregrinacion para los japoneses. Pero intentar su cumbre

en primavera, cuando en la ciudad florecen los cerezos y

arriba hay nieve y vientos realmente tormentosos, puede

ser por si sola una experiencia trascendente.
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templo vivo donde cada drbol, rfo y mon-
taiia palpita con fuerzas sagradas.

Asf que el plan era este: mientras mi
esposa recorria la ciudad para ver los ce-
rezos florecidos, yo irfa a subir el monte
Fuji, la montafia sagrada de Japdn.

A primera vista, el ascenso no parecia
complicado: el Fuji tiene 3.776 metros de
altura. Es decir, menos que muchas e las
montafias que s pueden subir en Chile
por el dia. Pero cuando comencé a inves-
tigar, pronto empezd a quedar claro que
el ascenso no seria una simple excursion
primaveral.

Las autoridades habilitan su acceso
apenas durante unas ocho semanas al
afio, entre julio y septiembre. De hecho,
no es casual que exista una frase recu-
rrente entre viajeros y fotégrafos: “El
monte Fuji se deja ver solo ochenta dias
al afio”. Més alld de la exactitud del ni-
mero, la idea persiste: se trata de una
montafia esquiva, muchas veces oculta
tras las nubes.

En temporada de verano todo estd
abierto: hay refugios operativos, menos
nieve en la cima, y la ruta de ascenso se
vuelve una actividad turistica que se rea-
liza en dos dfas, con pausas definitivas. El
objetivo en esa época es
el mismo: alcanzarla ci-
maal amanecer, porque
ver salir el sol desde el
Fuji no es solo una ima-
gen. Es, en cierta forma,
una recompensa.

Sin embargo, en pri-
mavera, el momento en
el que estdbamos ahora
nosotros, todo es distin-
to. La montafia deja de
ser postal y se convierte
en territorio indémito.

Sobre esto habia con-
versado unas semanas
antes de partir con Tao
Ui, el guia local a quicn
contacté desde Chile y
me acompanarfa en es-
ta aventura. Existe una
plataforma online lla-
mada Explore-Sha-
re.com, donde uno pue-
de ponerse en contacto
conlos mejores gufas de
cada pais, los cuales es-
tdn certificados por la
Unién Internacional de
Alpinismo (UTAA). A
través de ella llegué a

SAKURA. L floracién de los cerezos es una de las grandes atracciones turisticas de Japdn y ocurre en distintas ciudades. Aqui esta
registrado en las calles de Tokio, tal como esta vista al atardecer del Fuji, que también se puede observar desde la capital
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RUTA. El Fuji se suele subir en dos dias,
no en uno como lo hizo ahora Alex Cattan.,

RELTERS

POSTAL. La ciudad de Fujinomiya es el punto de partida tradicional para hacer este

Tao, quien de inmediato me comenz a
hacer todo tipo de preguntas: étenia ex-
periencia previa en montaia? ¢Contaba
con el equipo adecuado? Y sobre todo,
éestaba en condiciones fisicas de subir el
Fuji en una sola jornada?

Ese era el punto: fuera de temporada,
los refugios estn cerrados y solo se per-
mite el acceso de visitantes a partir de las
ocho de la mafiana, con regreso hasta las
cinco de la tarde. Quedarse en la monta-
fia esti prohibido y, con malas condicio-
nes meteorolégicas, puede ser bastante
riesgoso.

Es decir, para subir el Fuji, tendria que
hacerlo a toda velocidad, en un mismo
dia. Tao lo habfa hecho cientos de veces.
¥, pese a la incertidumbre, decids asumir
el desaffo.

El Fuji no es una montaia especial-
mente técnica, pero si engaiiosa. Es,
de hecho, una de las cumbres mas vento-
sas del planeta en su rango de altura.
Mientras buscaba informacién desde
Chile, miraba sorprendido los informes
meteorolgicos: habia dias en que el

ascenso, que suele comenzar desde la quinta estacion del Fuji. Al lado, los cerezos,

su exposicién directa al océano y a siste-
mas frontales que avanzan sin conten-
cién. Un escenario complejo incluso para
la aviacién.

Sin embargo, la tarde previa al ascen-
s0, a fines de abril, el cielo se despejé y
permitié ver su silueta completa. Her-
mosa. Simétrica, casi irreal. En la cum-
bre, sin embargo, flotaban nubes lenticu-
Tares —las llamadas “lentejas”— que para
los montafistas funcionan mds como ad-
vertencia que como ornamento.

Elvientose perfilaba como la principal
‘preocupaci

Como tenfamos poco tiempo, Tao me
habia dicho que alojara en las afueras de
Fujinomiya. Asi, estarfamos més cerca de
la carretera que nos conducirfa hasta la
llamada “quinta estacion” del Fuji, ubica-
daa 2400 metros de altura. Desde alli es
la distancia més corta hasta la cumbre:
son unos 5 kilémetros que, segiin los
tios informativos oficiales, se recorren en
entre 4y 10 horas (ida y vuelta), depen-
diendo del ritmo de cada caminante.
Existen otras cuatro estaciones mas ba-
jas en el Fuji: de hecho, el inicio de la ruta

viento aleanzaba los 100 por
hora, y las temperaturas minimas en la
cima eran de hasta 20 grados Celsius bajo
cero. Con esas condiciones, el Fuji no era
para nada un sitio para la improvisacion.

La explicacin no responde a un tnico
factor, sino a una combinacion precisa: la
interaccién entre la corriente cdlida de
Kuroshio y la fria de Oyashio, que cargan
la atmésfera de energia; su condicién de
montaiia aislada, sin barreras naturales;

por Fujinomiya se encontra-
baen el santuario Fujisan Hongu Sen-
gen, pero hoy la mayoria de los peregri-
nosllega en bus hastala quinta estacién e
inician la subida desde alli.

El dia estaba despejado cuando esta-
cionamos con Tao y comenzamos el as-
censo. Pero arriba, la nube lenticular se
veia amenazante. Ya a los tres mil me-
tros, las condiciones recordaban ala cor-
dillera de los Andes: exigentes, aunque
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familiares. La humedad, sin embargo,
afiadia una variable distinta: particular-
mente, nunca habia estado en una mon-
tafia con estas caracteristicas, Fria y ven-
tosa en la cima, pero muy himeda en sus
laderas.

Mis arriba, el escenario cambid, sobre
todo cuando nos comenzamos a adentrar
enlanube. La temperatura bajé, la inten-
sidad del viento aumentd y las particulas
de hielo nos comenzaron a golpear el ros-
tro sin tregua.

Llevibamos unas cuatro horas de as-
censo ininterrumpido cuando el viento
dejé de empujarnos en una direccion:
ahora nos golpeaba desde todos los ngu-
los. Adin nos faltaba una hora mas para
alcanzar la cima, pero caminar sobre la
nieve se volvid inestable. Cada paso exi-
gfa un esfuerzo consciente por mantener
el equilibrio. Nunca habia sentido una
tension tan fuerte en la zona cervical: au-
‘mentaba a medida que los bastones y el
piolet se convertian en puntos de apoyo
imprescindibles. De pronto, ya no se tra-
taba solo de avanzar, sino de resistir. Ver
las nubes lenticulares desde la distancia
es una cosa; estar dentro de ellas, otra
‘muy distinta.

Ese dia, apenas diez montafiistas in-
tentaron el ascenso. Solo tres alcanza-
mos la cumbre.

Finalmente, lo habiamos logrado. En
medio del viento, pudimos Tlegar juntos
la cima del Fuji y acercarnos a su crater,
que estaba todo bafado de blanco. Aun-
que el cielo estaba cubierto y solo podia-
MOs Ver unos pocos metros a nuestro al-
rededor, si conservo una imagen inolvi-
dable: la del Tori congelado.

Resulta que en la cima del Fuji hay un
templo Sengen, que es el corazén espiri-
tual del coloso. Para llegar a él, los pere-
grinos deben cruzar un Tori, un arco de
madera que actiia como frontera invisi-
ble entre nuestro mundo terrenal y lo di-
vino. Y cuando subimos, este arco estaba
completamente escarchado. Una singu-
lar formacién de hielo que se produce
por las gotas de agua superenfriada se
congelan instantaneamente sobre las su-
perficies, debido a los fuertes vientos.

De regreso, ya en tierra firme, el es-
cenario cambié abruptamente. En la
ciudad de Fujinomiya, una parrilla en-
cendida, carne chisporroteando y el ri-
tual del yakiniku, como se le llama a la
experiencia de asar cortes finos de carne
y verduras, basado en el orden de la pre-
paracion y la etiqueta.

Junto a mi esposa y Tao brindamos
con sake. Ella habia logrado ver lo que
buscaba: la floracién de los cerezos, pero
también otros de los grandes hitos natu-
rales de Fujinomiya, como las cascadas
Shiraito, unas caidas de agua de unos 20
‘metros de alto y 150 metros de ancho en
las que el agua, cuando cae, crea finos hi-
los que parecen de seda. Precisamente,
shiraito significa “hilos de seda”.

El contraste no era fisico, también
simbélico. Durante siglos, escalar el Fuji
no fue un deporte de aventura, sino un
ritual de purificacion. Quienes empren-
dian el ascenso no buscaban una medalla
ni una foto para el ego; aspiraban a una
‘metamorfosis, permitir que la montafia
los transformara.

Para mi, ascender es, en esencia, un
proceso de introspeccion. Un viaje hacia
adentro. Y eso no ocurre en la cumbre,
sino antes: en la acumulacién de fatiga,
enel frio persistente, en la duda que apa-
rece cuando el cuerpo sugiere detenerse.
Subir en una jornada de ocho horas, fue-
ra de temporada, con el desfase horario
todavia presente, deja de ser un logro de-
portivo y se transforma en una pregunta:
&Hasta dénde es posible exigirse?

Al final, Japon nos propuso una para-
doja de notable coherencia.

Por un lado, el hanami: sentarse bajo
un cerezo y aceptar que todo —inevita-
blemente— desaparece.

Por otro, el Fuji: avanzar, con esfuerzo,
hacia algo que parece inmutable.

Entre ambos extremos se dibuja una
forma mds amplia de entender el viaje
—, quizds, la vida—: contemplar lo efi-
mero sin resistencia y, al mismo tiempo,
construir con disciplina aquello que pue-
de perdurar.

Mientras los pétalos caen, la montafia
permanece.

*Alex Cattan es montafiista y autor de As-
cender y trascender: La mistica de las
montafias. Ha realizado tres expediciones
al Himalaya (Gasherbrum 2001, Dhaulagiri
2003 y Nanga Parbat 2007) y otras en el
Céucaso, Europa y Sudameérica.
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