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"Sobrevivientes describen a las mujeres como las mas fieras torturadoras”

Rodrigo Cid, autor de “El Horror Enmascarado”™:

“Sobrevivientes describen
a las mujeres como las mas
fieras torturadoras™

Magdalena Carcamo

odrigo Cid Santos fue la ultima per-

sona que entrevist6 a Manuel Con-

treras Valdebenito, el hijo del “Ma-

mo”, quien muri6 en agosto del
2025. El periodista lleg6 a esa conversacién
buscando profundizar en la figura del maximo
jefe de la DINA, pero lo que descubri6 fue otra
historia: la de un hombre solo, abatido por los
problemas econémicos y atravesado por el
peso ineludible de su apellido. Ese encuentro
es una de las escenas que recorren "El horror
enmascarado: la doble vida de agentes de la
DINA" (Ed. Planeta, 2026), donde aborda el
contraste entre su participacién en el aparato
represivo y su vida cotidiana. Hombres y mu-
jeres que torturaban y luego llamaban por te-
léfono a sus casas para coordinar -con carifo-
temas domésticos. Dos planos que corrian en
paralelo, sin tocarse. ;Cémo se sostiene esa
convivencia? Esa es la pregunta que articula la
investigacion.

Cid es periodista y magister por la Univer-
sidad Adolfo Ibanez, ha desarrollado su tra-
yectoria en TVN con foco en politica, tribuna-
les y derechos humanos, &mbito en el que fue
premiado por su trabajo en memoria histéri-
ca. Actualmente, es Subgerente de Regiones y
miembro del directorio de TVN.

—;Coémo surge el interés para escribir
este libro?

—A fines de 2024 llegé a mis manos un
libro escrito por las hermanas Prats en el que
relatan su largo camino de cincuenta afios en
busca de verdad, justicia y reparacién por el
homicidio del general Carlos Prats y de su es-
posa, Sofia Cuthbert, y expone con claridad la
participacion de la DINA, en particular de Ma-
nuel Contreras. Al leerlo, tuve la sensacién de
que aun habia historias que no conociamos y
comencé a investigar al personaje mas a fon-
do, considerando que en agosto de 2025 se
cumplirian diez afios de su muerte. Al revisar
los expedientes, empecé a descubrir vinculos
familiares y personales que desconocia. No
sabia, por ejemplo, que agentes del organis-
mo de seguridad se habian conocido como
pareja y que incluso habian participado jun-
tos en operativos. Conocia las causas mas em-
blematicas, pero no esta dimension: agentes
feroces y torturadores, y a la vez padres de fa-
milia. Intenté buscarle una explicacién recu-
rriendo a especialistas que han estudiado este
tipo de fenémenos.

—Ademas, realizaste la dltima entrevis-
ta al hijo de Mamo Contreras antes de mo-
rir.

—Asi es. Nos reunimos un domingo de fe-
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“Y entablaban
conversaciones con
las detenidas sobre
temas domésticos,
incluso sobre
maternidad”, relata
el periodista que
aborda la doble vida
de los agentes de la
DINA.

brero, fue una entrevista dificil de coordinar.
Le conté del proyecto y nos juntamos en un
café en Las Condes. Se quit6 la gorra y estaba
completamente calvo. Me dijo que por el calor
ya no quedaba mucho pelo y que habia opta-
do por raparse. Fumé varios cigarrillos y me
hablé, basicamente, de sus penurias: de lo
mal que lo habia pasado, de una profunda
sensacién de abandono familiar. No mante-
nia una buena relacién con sus tres hermanas
y me decia que, por llamarse como se llama-
ba, en algunos trabajos se daban cuenta de su
parentesco y lo despedian. “Vivo prestado”,
me dijo. “Hoy dia vivo en la pieza de un amigo;
a veces mis amigos me prestan dinero”. Por
un lado, él toma cierta distancia de la figura de
su padre y, por primera vez, reconoce delitos
como la tortura, a partir de relatos de su pro-
pio padre. También hablé del financiamiento
dela DINA, de lo que hacian con el dinero ob-

tenido en los allanamientos: que Contreras se
quedaba con una parte y que Pinochet se que-
daba con otra.

También relaté el momento en el que de-
cidi6 escribirle una carta al Presidente de la
Republica. En ella explicaba quién era, lo mal
que lo estaba pasando por ser hijo de quien
era, y solicitaba una pension de gracia. Meses
después, lo llamé una funcionaria del Minis-
terio del Interior para informarle que no tenia
derecho a ese beneficio porque no habia con-
tribuido con nada de relevancia al pais. Que-
d6 profundamente impactado. Estaba con-
vencido de que merecia esa pensién, porque
sentia que, por un golpe del destino, no habia
elegido nacer en la familia en la que naci6 ni
llevar el nombre que llevaba. A eso se suma-
ban una serie de fracasos personales, una vida
amorosa fallida, el desalojo del departamento
que compartia con su madre, la pérdida de

Ta

www.litoralpress.cl



‘ LITORALPRESS

Fecha: 13-02-2026 Pag.: 15 Tiraje: 11.692
Medio: La Segunda Cm2: 645,1 Lectoria: 33.709
Supl.: La Segunda VPE: $1.432.742 Favorabilidad:  [[INo Definida
Tipo: Noticia general

Titulo: "Sobrevivientes describen a las mujeres como las mas fieras torturadoras”

esamisma propiedad por parte de sus herma-
nas, y el hecho de que su madre hoy viva en
una casa de reposo en la comuna de Las Con-
des. Era una persona profundamente ator-
mentada.

—;No habia también algo de ingenui-
dad en esa peticion?

—Hay que tener audacia e incluso cierta
pérdida de la noci6n de la realidad. Me envi
fotografias familiares para mostrar una época
que disfruté mucho: Fines de semana en Las
Rocas de Santo Domingo, paseos entreteni-
dos, recuerdos felices. Como si se tratara de
un hogar comtn y corriente. Y yo pensaba en
la paradoja: el jefe de esa familia no era un
padre cualquiera, sino el hombre més temido
de Chile.

Eso cambi6 a comienzos de los 90, cuan-
do asumi6 publicamente la defensa de su pa-
dre. Segtin su propio relato, esa decision ter-
min6 por sepultarlo.

"Transmitio una profunda
sensacion de desamparo”

—;Lograste, en algiin momento, empa-
tizar con él como hijo y pensar que, mas alla
de todo, él no eligi6 el contexto ni la familia
en la que naci6?

—Me llevas a un terreno complejo. Mds
que empatizar, lo que vi fue a una persona
profundamente atribulada, que no tenia pro-
blemas en contar lo mal que estaba. No pare-
cia tener nada que ocultar. Reconocia delitos
como la tortura. Yo le pregunté: hay relatos
que son horrorosos, brutales; ;qué te pasa
cuando escuchas eso, cuando ademds apun-
tan directamente a tu padre? Me respondi6:
“Lo que cuentan que se hizo en los cuarteles
es cierto. Tal vez estd aumentado en algunos
grados por parte de quienes narran las histo-
rias, pero fue cierto”. Es alguien que terminé
asumiendo una responsabilidad que le ha-
bria correspondido asumir a su padre, al me-
nos respecto de los crimenes imputados.
Mostr6 cierta empatia con las victimas y reco-
nocié que esos delitos marcaron la historia de
Chile. En el fondo, transmiti6 —de manera
honesta o no, eso es imposible saberlo— una
profunda sensacion de desamparo.

—Sobre el “Mamo” se ha escritoy dicho
mucho. ;Qué nuevos hallazgos, a tu juicio,
aporta esta investigacién?

—Aparecen escenas cotidianas, testimo-
nios de personas que lo vieron interactuar en
el ambito familiar. Hay quien relata: “Vi al
Mamo tirado de guata en el suelo jugando
con los nietos, como lo haria cualquier abue-
lo carifioso”. O el consuegro que habla de un
hombre deferente, que cada quince dias le
enviaba una botella de whisky a su casa. Sabia
que era militar, que trabajaba en el aparato
burocratico de la dictadura, pero no sabia
mas. Se enterd cuando vio la cara del Mamo
publicada en una revista, en el Paseo Ahuma-
day dicen que casi se desmay6. El habia co-
nocido al “otro” Contreras: una persona que
disfrutaba conversar, dominar la situacion y
acomodarse segtin el interlocutor que tuviera
enfrente. Conocer esas dimensiones mas hu-
manas y privadas permite entender que quie-
nes cometen este tipo de crimenes no son se-
res especiales. Son personas comunes y co-
rrientes, de carne y hueso. No estamos ha-

blando ni siquiera de personas con trastornos
mentales. El abuelo que se revolcaba con sus
nietos era el mismo que disefiaba la persecu-
ciény el exterminio de personas da cuenta de
€s0: no se necesita ser un monstruo de cien-
cia ficcién para ejecutar este tipo de delitos.

—En tu libro, la actual miembro del di-
rectorio de TVN, Marcia Scantlebury —de-
tenida por la DINA— relata una escena im-
pactante: la misma mujer que la tortura es-
tando embarazada luego le pide ayuda para
tejer un chaleco para su guagua. ;Cémo ex-
plicas una ambivalencia tan chocante?

—Respecto de las mujeres, son las pro-
pias sobrevivientes quienes las describen co-
mo las mas fieras torturadoras. Formaron
parte de un escalafén que, desde muy tem-
prano en la DINA, se estructurd bajo el man-
do de Manuel Contreras. Algunas estuvieron
incluso bajo procesos de formacién a cargo
de Ingrid Olderdck, “La mujer de los perros”.
Sus funciones eran diversas: podian simular
ser pololas de otros miembros para realizar
seguimientos, pero también cumplian roles
plenamente operativos. Y cuando participa-
ban en sesiones de tortura, los testimonios las
describen como especialmente duras, en par-
ticular contra otras mujeres, mostrando una
escasa conmiseracion con quienes estaban
siendo brutalmente maltratadas. Hay relatos
que senalan que, en ocasiones, les rasgaban
el rostro sin mediar interrogatorio alguno. Y
en ciertos momentos, entablaban conversa-
ciones con las detenidas sobre temas domés-
ticos, incluso sobre maternidad.

Insultos en Punta Peuco

—;Qué tipo de personas elegian para
integrar la DINA?

—En la primera seleccién que realiza
Contreras escoge con extremo cuidado a los
oficiales. En una estructura inicial altamente
profesionalizada y alineada ideolégicamente.
Pero luego viene una segunda seleccién, mu-
cho mas residual. Los comandantes no envia-
ron precisamente a su mejor gente. Eso lo re-
conoce incluso el hijo de Manuel Contreras,
asi como jueces, abogados y policias que in-
vestigaron estos crimenes. Muchos de los en-
viados estaban préximos a ser expulsados de
las instituciones, con antecedentes de alco-
holismo, violencia intrafamiliar o conductas
agresivas. A eso se suma otro escalafén: indi-
viduos que ya habian cometido delitos o que
mostraban una disposicién a ejercer violen-
cia en cualquier circunstancia. Es el caso de
Osvaldo Romo, reconocido como una perso-
na sadica, que disfrutaba del sufrimiento que
infligia a las victimas. También aparecen in-
tereses mds banales: el enriquecimiento per-
sonal. Robaban todo lo que podian, incluso
hay relatos de disputas entre agentes por una
licuadora incautada durante un allanamien-
to. Lo que terminé configurandose fue, en
muchos casos, delincuencia puray dura, pero
bajo el amparo del Estado. Y eso es lo mas
grave. Habia una mezcla de perfiles muy mar-
cada: oficiales que actuaban con conviccién
ideoldgica, con un fervor casi religioso; y
otros que simplemente obedecian érdenes.
No existia deliberacién ética interna: cum-
plian y procuraban hacerlo del modo més efi-
caz posible para destacarse ante sus jefes.

No se necesita
ser un
monstruo de
ciencia ficcion
para ordenar y
ejecutar este
tipo de delitos”.,

Me respondio:
‘Lo que
cuentan que se
hizo es cierto.
Tal vez esta
aumentado en
algunos grados
por parte de
quienes narran
las historias,
pero fue
cierto”,,

—;Hasta qué punto esa doble vida de
los miembros de la DINA permitié cons-
truir un relato familiar impermeable a los
hechos?

—Entrevisté a varios familiares y mi im-
presion es que la inmensa mayoria de los
agentes separ6 de manera muy estricta la la-
bor represiva de la vida familiar. Existia un
compartimentaje marcado que impedia que
esos dos mundos se mezclaran en el ambito
doméstico. Eso explica que, hasta hoy, los nii-
cleos familiares de quienes cumplen condena
por estos crimenes suelen ser sélidos; es muy
raro ver a un exuniformado preso que esté
abandonado por su familia.Cuando entré al
pabellén Asistir de Colina 1 —donde hay cer-
ca de 200 personas cumpliendo condena—
pude confirmar algo que ya se intuia: existe
una negacion absoluta de los crimenes y de la
propia participacién. No hay reconocimiento
ni empatia hacia las victimas. Y ese mismo
discurso se replica casi calcado en sus fami-
liares.

—Después de investigar el tema, ;c6mo
definirias hoy la figura de Pinochet para
quienes cumplen condena por violaciones
a los derechos humanos?

—Una de las situaciones menos conoci-
das es que el dia en que murié Augusto Pino-
chet, testigos aseguran que en Punta Peuco
hubo una explosién de gritos, insultos y abu-
cheos. Muchos de los internos sintieron que
quien habia sido su maximo jefe los habia de-
jado completamente abandonados. Entre
quienes cumplen condena por delitos de lesa
humanidad se repite una idea: se consideran
el “pato de la boda” de la dictadura. La figura
de Pinochet queda particularmente expuesta
en la transcripciéon del careo con Manuel
Contreras. Cuando se le confrontaba con afir-
maciones de este tltimo, su respuesta oscila-
ba entre la negacion y el olvido: “No fue cier-
to. Si fue cierto, no me acuerdo”. Esa actitud
contrastaba con la expectativa de Contreras,
quien siempre esper6 que Pinochet asumiera
su responsabilidad, lo que -segun su légica-
también lo habria liberado a él.

—Han pasado mas de 50 anos. Hay
quienes sostienen que volver sobre estos te-
mas es reabrir heridas, profundizar divisio-
nes y seguir polarizando al pais. ;Por qué
insistir en traer esta historia al presente?

—Este libro aporta antecedentes y testi-
monios a una conversacion que sigue siendo
necesaria y que trasciende el tiempo. Hablar
hoy de impunidad, de beneficios carcelarios
o de derechos humanos no es una discusién
del pasado, sino del presente. Ademas, las ge-
neraciones mas jévenes no conocen esta his-
toria. Si hoy se pregunta quién fue Michael
Townley, muchos no sabrian responder. El li-
bro también deja claras ciertas senales de
alerta. Cuando se pone en cuestion la labor
de la justicia -institucién que hoy atraviesa
una crisis profunda-; cuando se desacredita
el trabajo dela prensa; cuando se relativizan o
justifican los derechos humanos, se abre un
espacio peligroso.

Reconocer esos elementos es fundamen-
tal, porque en ese terreno fértil pueden volver
a vulnerarse los derechos fundamentales. Y
esa es, quizas, la leccién que todavia no he-
mos terminado de aprender.
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