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Urgencias poéticas

ué pena me

no haber-
me portado
peor en el colegio”, me decia
esta semana una persona de
95 afos. Ante mi cara de sor-
presa, me explic que en el Li-
ceo Aleman el castigo basico
consistia en quedarse después
de clases y aprender muchas
poesias de memoria. Gracias
a eso, puede hoy recitar a
Goethe enalemany amuchos
clasicos de la literatura espa-

(14

fiolay chilena, porque, segin
parece, recibio muchos casti-
gos, aunque ahora querria
que hubiesen sido mas.
Lapoesiaensenaalas per-
sonas a dar a las palabras su
maximo significado; unbuen
poeta hace sonar las voces de
siempre con acentos nuevos.
“El hombre imaginario/
vive en una mansion imagina-
ria/ rodeada de arboles imagi-
narios/ a la orilla de un rio
imaginario”, nos dice Parra. A
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todos los lectores nos molesta
encontrarnos con textos que
estan llenos de repeticiones
que no fueron advertidas por
susautores, pero agui nuestro
poeta repite las palabras de
manera consciente y en esare-
peticion adquieren una inédi-
ta fuerza expresiva:

“De los muros que son
imaginarios/ penden antiguos
cuadros imaginarios/ irrepara-
bles grietas imaginarias/ que
representan hechos imagina-
rios/ ocurridos en mundos
imaginarios/ en lugares y tiem-
pos imaginarios”.

¢Qué quiere decirnos Nica-
nor? ¢Se esta riendo de noso-
tros 0 nos muestra que lo mas
propio de nosotros los hom-
bres es, precisamente, el po-
der vivir en nuestro mundo y,
almismo tiempo, en mil mun-
dos posibles, es decir, que no
podemos entender ninguna
realidad sin plantearnos que
ella pudo ser de otro modo? Si
las jirafas son fascinantes es

porque podrian haber tenido
el cuello tan corto como el de
un sapo. No lo tieneny poreso
nos resultan asombrosas.

Como su hermanala filoso-
fia, la poesia nace del asombro
ante el hombre, el mundo y
ante Dios. Por eso, en uno de
sus notables Poemas dogmati-
cos (1971), José Miguel Ibafiez
puede decir: “Yo canto y bailo
porque Dios existe/ y el cora-
zon me ronca en las entra-
fas/porque Dios existe ino se
dan cuenta!/ ando por la calle
riéndome solo/ de puro gusto
iporque Dios existe!/ de noche
despierto bafiado en ligrimas/
y si es de dia les ofrezco un
brindis/ porque Dios existe jsa-
lud atodos![...]”

La poesia nos muestra esa
explosion que trae consigo la
alegria, pero también las tinie-
blas que rodean a la depre-
sion, como en un poema de
1905 que escribié Rubén Da-
rio: “Dichoso el arbol, que es
apenas sensitivo,/y mas la pie-
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dra dura, porque ésa ya no
siente,/pues no hay dolor mas
grande que el dolor de ser vi-
vo,/ ni mayor pesadumbre
que la vida consciente”.

Algo parecido expresaba
antes de la llegada de los espa-
fioles Nezahualcoyotl, el rey-
poeta de la ciudad-estado de
Tetzcoco cuando se enfrenta-
ba alaineluctable realidad de
lamuerte: “Estoy embriagado,
lloro, me aflijo,/ pienso, digo,/
enmi interior loencuentro:/ si
yo nunca muriera, si nunca
desapareciera”.

Qué contraste entre esos
textos llenos de vida y el len-
guaje con el que se expresan
las instituciones educativas en
sucomunicacion: todasentre-
gan “una educacion de cali-
dad”, “buscan laexcelencia” y
ofrecen “una formacion inte-
gral”. Para expresar una tarea
tan tinica como la que deben
realizar, utilizan palabras mil
veces trilladas y se valen de un
lenguaje de plastico.

Unjoven matematico, pro-
fesor universitario, me decia
ayer: “Yo lo inico que le pido
alos colegios es que le ense-
fien a los alumnos a hablar, le-
ery escribir”. Quienes hace-
mos clases en primer afio de
universidad, incluso a perso-
nas que han obtenido muy
buenas calificaciones en las
pruebas de ingreso, sabemos
que casi nunca lo consiguen.

En nuestros dias los profe-
sores estan tan llenos de plani-
ficaciones yburocracia, es tan-
ta la materia que tienen que
pasary los objetivos curricula-
res que la burocracia ministe-
rial les exige cumplir, que no
les queda tiempo para ensefiar
lo que realmente vale la pena.
Y ni siquiera cuentan hoy con
el recurso a los castigos, por-
que ya no se puede castigar a
nadie y mucho menos hacerle
aprender poesias de memoria,
aunque ellas puedan ayudar a
las personas a tener una vejez
muy interesante.
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