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La oscura vida de Unabomber: bullying en la escuela,
explosivos por correo y la muerte en prision

# Theodore Kaczynski fue el mejor alumno de su clase en la Universidad de Harvard. Pero se hizo adepto al neoludismo,
una corriente filoséfica que rechaza todo avance cientffico y tecnoldgico. Matd a tres personas con los paquetes-bomba que
les envid. Condenado a ocho cadenas perpetuas, murid el sdbado en la mafiana en una prision de maxima seguridad.

a estaba muerto en vida,
Bu tumba ara de ceman-
to, impenetrable. Paro

hubo que espsarar hasta este
sébado 10 de junio, cuande a
laa B.00, hora local del centro
médico de la prisién faderal de
Butnsr, en Carolina del Norte,
al recluse mimero 04475-046,
Ted Kaoczynski, alias Unabom-
ber, fus oficialments daclarada
musrio luago da haberlo hallado
inconsciente en su celda. Mo &2
informs, atin, lag causas de su
muerte. Tenia 81 afioa.

Kaczynski pasaba las horas
alli, condenada a ocho cadenas
perpatuas desde hacia veinti-
oinco afios. Le probaron el agesi-
nata de trag personas, ¥ por mu-
tilar o herir de gravedad a otras
wveintitréa. Su método sembra el
terror en los Estados Unidos du-
rante 17 afica, en Jog que enviaba
paquaetes bomba a universida-
des y lineas afreas de Estados
Unidos. Por esolo apodaren Una-
bombar, acrénime de University
and Airlinas Bombar,

Su guerte durd desde 1978
hasta la mafiana del 3 de abril de
1996, cuando anta la puerta mal-
tracha da una choza de madera
sin electricidad, agua corriente,
gas natural, sin nada, que & mis-
mo construyd en los bosgques de
Lincoln, Mentana, el Estado de
las Altas Montafiss Hocosas, un
agents del FBl golped sus manos
¥ la dijo a la persona que abrid:
“Ted, tenemos que hablar conti-
go". Ted era Theodors Kaczyna-
I, y la buequeda de Unabomber
habia legada a su fin

Fue un genio. Del mal, por
supuesto. 51 su historia tiene al
go de atractivo, es por el enigma
que siampre repragentd. Desde
chico tuvo un coeficiente inta
lactual superior al medio. Ma-
cid al 22 de mayo de 1942 v fue
un alumne brillants del Colegio
Evergreen Park. Se adelantd dos
afioe a sus compafieros y fus a
parar en la tribu de los de ssp-
timo, que g8 burlaron de él, lo
acosaron, 1o hicieron victima de
vinlancia werbal y de bromas pa-
sadaa: bullying que todavia no se
llamaha asi. Entonces, dicen, s
tarcid su camino. Kaczyneki dijo
alguna vez que aguells experien-
cia habia cambiado su vida para
siampre. Es probable, quisn =5-
be si para tanto. Muchos chicos
an todo al mundo sufren lo mis-
mdo y ninguno ss pons de adults
a fabricar bombae caseras para
matar gants.

Dioe afing por delants de todo
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Theodare John KEaczynski, alias Unabomber, el d de abril de 1096 en el juzgade de Helena, en Montana.

el mundo, a los disciséia entrd
en Harvard para cursar sus ea-
tudios supearicres. Recibid cla-
se de logica matematica dal
fiifecfo americano Willard Cui-
ne, famoso también por consi-
derar al pragmatismo como una
de las teorias del conooimianta.
Kaczynsli fue el primero da su
clase con un promedio da 98.9.
También fue alumno del dector
Hanry Murray, un tipo curiogs,
espacializado en &l eatudio de
la personalidad, vinculado a la
Central de Inteligencia de Es-
tadoa Unidos, CLA. Murray ten-
4 a muchos de sus estudiantes
8 participar de un proyacts del
espionaje americanc conocido
como ME Ultza.

Era un proyecto secrato y si-
niestzo qua funciond entre ini-
cios de loa afiop B0 hasta 1973
Experimentaba el control men-
tal de log seres humanos y con
seres humanos, para desarrollar
nuevas sustanciag guimicas ¥
procedimisntoe da interrogato-
riog que incluian la viclencia fi-
sica, destinades todos a debilitar
B1na parsona para forzar conda-
sionae o condicionar su conduc-
ta El proyecto buscaba alterar
las funciones cerebrales & través
de drogas como el LSD, combi-
nadas o no con otrog productos
guimicos; impulsaba la priva-
citn sensorial seleccionada, al
gislamiento, los abusos sexua-
lez y verbales, alguna forma de
tortura y la hipnosis. Bl infiama,
pero con buena letra, Al MK Ul-
tra sa le adjudica la “fabricacian
de agesinos latentes” capaces
de actusr de lamanera en la que

1994

Unahamber, segin pasaron los afos.

fusron “programados” al escu
char una palabra o una frase de
terminadas, afin cuando hubisra
gido dicha por teléfono.
Kaczynski fue un alumne,
tambian brillants, da ege proyec
ta. Ouién eabe sino fus antonces
donde ge dic vuelta al viento. En
1571 dejd todo, para desespara
citin de sus masstros ¥ protec
tores de Harvard, se mudda la

1996

granja familiar en Lombard, 1li-
noia, gastd sus ahorros 8n com-
prar, con ayuda de sus padras,
un terreno chico e inhaspita en
los boagues de Montana, levan
Lo centimetro a centimetro una
choza da madera elemental, sd-
lida para resistir los vientos y la
nisva del inviemo y el sol ago
biante de los veranos, para vi-
vir alli una vida simple, sin di-
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nero, 8in electricidad, sin agua
corriente, sin tecnologia, con lo
que diera la caza v la peeca. Ha
bia adherido al nacludiamno y &l
mismo se habia convertido en
un neoludita militante.

El necludismo a8 una corrien
ta filosdtica que se opons al de-
sarrollo tecnoldgico vy cientifico
de la sociedad porque los con
gidara perjudiciales para el ser
humane, La hipdtesis reza volver
a las cavernas, para vivic mejor.
Los neoluditae siguen una co
rrients filostfica muy fugaz que
gae origind en Inglaterra entra
1811 v 1817, cuando sl desarrollo
tacnolégico no Bra ni por S20ma
elda hoy. Sus sequidores impul
gan &un hoy la resistencia pasiva
aluwso de la tecniclogia, procuran
danar aquienes la producen, con
lo que abandonan la proclama:
da pasividad, y sabotean todo
to que implique ka participacion
activa da la mecénica, la ciencia
¥ la técnica.

En 1978, Kaceynski atacd por
primera vez. Envid una bomba
CAESIE &N unaencomisnda falsa
El pagusate aparecic en un esta
cionamiento de la Northwestem
University, de [lincis, enviado
por el profesor de Ingenistia de
materiales de la facultad, Buc
Koy Crist: le habia sido devuelto
al profasar por impogibilidad de
sar entregado. Todo bien, excep
to la lotra del remitente: Buckley
notd gque no era la suya. Llaméd
entonces el encargado de segu-
ridad dal campus, Terru Marlker,
gua abrid el paquete que estalld
en eus manos. Lag lesiones no
fusron graves, peto Marker es
tuvo internado algunos dia an el
Evanston Hospital

El 15 de noviembra da 1579
Kaczynaki logré colocar un arte
facto explosivo en el aquipaje de
carga delvualo 444 de American
Airlines gque unia Chicago con
‘Washington. La bomba estalls
a medias, provond, en lenguaje
técnico, "una explogion de suc
citn con pardida de prasidn”; a
cabina =e lland de humo y los pi-
lotos aterrizaron de emergencia
&n al Asropuerto Internacional
de Dulles. Doce pasajeros fueron
tratadoe per inhalacién de humo.
Kaczynski ravald afios daspués
que habia colocada un sisterna
barométrico en el artefacto para
qua eatallara a una altura deter
minada. Comeo el atentado eraun
delito federal, intervino el FBI,
que fue la oficina que e pusa
nombre al desconocida tacraris
ta: Unabomber.
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John Douglas, el calebre
creador dal parfil peiccldgico de
los criminales gernales para el
FBL avanturd que el sospechoso
era hombre, con una inteligen-
cia superior, con astudios uni
wargitarios y, probablemente,
un nealudita. Mo lo escucharon;
Douglas tiene un récord de pra
dicciones acartadas gue fuston
desoidaay no dabieron sarla. En
8sta caso, loa investigadoras a1
guisron Eus propias pistas ¥ con
cluyarcn que era la perscna que
dabian bugcar ara un hombre, &,
paro mecdanico de aviones y con
cierto grado de chifladura.

Unabombsar no astaba chifla
do. Tania un mensaje que dar al
mundo, un alerta sobre el futuro
negro que, sostenia, la espereba
a la sociedad industrial. Augu
raba que el desarrollo de la tec
nalogia levaria al desastre, que
sometaria a los seres humanos a
“grandes indignidades”, quada
fiaria el munda natural, levaria
al colapse social, al sufrimiento
peicolégico v, tal vez, al sufri-
miento fisice incluso an *paises
de avanzada”. ¥ proponia una
“revolucidn” contra el sistema
industrial. En nombre de asos
ideales, Kacoynski matd por prl
meara vaz. Bl 11 de diciembra da
1585, Hugh Scrutton, dusfic de
Rustech Computer Stora, una
ampresga de servicios informa
ticos de Sacramento, California,
ancontrd un paguete an el aata
cionamiento de su local: lo abrid
con curiosidad y el astallido Io
hizovolar diez metros: cayd des
trozado.

Loz atentados ssporadicos
da Unabomber a las universida
des, las lineas adreas sa lo po
nian cada vez més dificil, siguis
1on para desesperacion del FEI:
el tipo ara inasibie, inhallahla, no
habia sohra &l ni una pista. EL10
da diciernbra de 1994, mats otra
vez. Su victima fue ahora Tho-
mas lMosser, de 50 afios, faman
ta vicepreaidente ajecutiva de
Young & Rubicsm, una esmpra
sa mundial de publicidad y co-
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La primitiva cabafis donde Ted Haczynsky fue arrestado, cerca de Missuola, en el estado norteamericans de Montans. Alli vivia sin elsctricidad, ni
gas, ni nada, cazandoe conejos salvajes.

Kaczynehi en 1967, cuando fue profesor adjunte en Harvard.

municacionas con sede an New
York. Mosaer recibid en su casa
da New Jersey un pequefic pa-
quets que, pese a no conocer al
ramitenta, abric en la cocina de
gu casa. Segundos despuss del
eatallido, eataba muerto, su ca-
ga parcialments dastrozada ¥ su
mujer ¥ su hija d= quince mesas
heridas leves vy atarradaz. Bl 24
ahbril da 15995, Unabomber anvic

un paguets del tamafic de una
caia de zapatos a Gilbert Murray,
de 4 afics, graduado en agricul-
tura de la Univarsidad de Califar

nia an Berkeley, que también ha

bia sido la de Kaczinaki. Murray,
gus ara presidents de la Asocia-
cidn Forestal de California mu

rid en el acto por la explosidn
que destrozd tambidn puertas
y ventanas de su oficina. Hacia

silo cinco dias que el terrorista
Timothy McVeigh habis volado
el edificio Altred P. Murrah de
Oklahoma, donde murieron 185
personas,

El| FB! daba paloa al agua,
pese a que una de las idaas ba-
sicas dal decalogo de Douglas
para identificar a aseginos seria
les se cumplia de modo inexoza
bla: al asesino eataba cada vez
maés urgide por su “necesidad”
de matar. Habian pasado nua-
va afics entra al primer vy ol sa-
gundo asssinato, pero gdlo cua-
tro messs antre al segundao v el
tarcaro. Detrds de esas musartes,
guedaba un tendal de victimas
ymutilados.

Mesas después del tercero de
eus asaginatos, Unabomber an-
widuna carta al Washington Poat
v al New York Times en la gua
prometia detaner sus ataques
a cambic de gque publicaran su
manifiasto contra la industria y
la tecnologia. Los diarios cedie

ron & la extorsicn y publicaron
el eacrito, cerca de 40 paginas,
el-19 de septiembre de ese afic.
Unabomber cayd por una
de lag frases gque coronaba uno
de los tantos escritos enviados
despuds da sus ataques. Bsta
decia: "No podés comarts la tor
ta ¥ geguir teniéndola”. David
Kagzyneki, harmano de Ted, ra
conocid egas ocho palabras co
mo una da las preferidas de su
hermano. Sugirid al FBI gua Ted
podia ser Unabomber. E|l FEI le
pidid que identificara en un ma
pa el inhallable sitio da la caba
fia de su hermanao, y el 3 de abril
de 1996 uno ds los agentes fa
dezales empefiadeo durante afios
en su captura golpsd la pusrta ¥
la dijo aquello de "Ted, tenemas
gua hablar contigae”.
Unabomber se entregd con
mansedumbra. El FBI halld en la
cabafia un diario en al que habia
ragistrado sus acciones crimina
les, y un cuaderno de notas y di
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bujos de las bombas que habia
fabricado y enviado. Kaczyns-
ki eataba barbado, sucio, flaco,
desgrefiado, harapienta, tal vez
con un extrafo brillo en kos cjos,
demancia o lucidez. En todo ca-
&0, de aquel genic que habla
deslumbrade a sus profesores
de Harvard v a sus maltratadores
del MK Ultra de la €14, s6lo qua

daba ess fracasado débil v aba-
tido, a punto de cumplir 54 afiog,
que pess al futuro agcuro y fatal
qua preveia para la sociedad dal
prasanta, ni hablar de la del fu

turo, se hizo cargo de todos sus
ctimenes para eludir la segura
santencia a muarts.

Lo condenarcn a ccho cads-
nas perpstuas, gin poaibilidad
de libertad condicianal, por dia-
cizéis atentados, loa tres muar
tos v los veintitrés haridas, Fue
a parar 8 la prision de maxima
soguridad mAs eatricta dal sarvi-
cio de prisicnes de Estados Uni-
dog. Eg la USP Florence Admax
[United States Penitentiary Ad-
minigtrative Maximum Facility),
Supermax, para loz amigos. Fue
construida an 1994 en el conda-
do de Fremont, Colorado, cerca
del pueblo de Florence v con las
legendarias Montafias Rocosas
al alcance de la mano.

La prisién donde se acos-
tumbrd a morir en vida consta
de 430 celdas individualea cona-
truidas de hormighn. Son espa-
cica de tres metros ¥ medio por
dos, con un escritorio ¥ un ta-
burate inamovibles, hechoa de
puro concreto. La cama es una

losa de hormigdn adosada a la
pared, con un colchdén delgado
v mantas. El bafio y las duchas,
tecnclogia pura, estan automa-
tizados y todas las celdas astan
inonorizadas: no permiten que
enkre o salga del v hacia al axte-
rior ningin sonido, e inhabilita
cualquisr tipo de comurnicacidn
entra log prigioneros. Cada cel-
da tiene un televisor que emi

te programacicn especial y una
pequefia ventana de un metro
de alto por disz cantimstros de
ancho par donds pasa a diario la
comida. A través de asa ranura,
al praso puede divisar una parte
dal exterior de su calda, paro no
pueda ver mas alld de los muros
circundantes. Los preeos son vi-
gilados las 24 horas por cama-
ras de seguridad y las pusertas
sa abren y cierran en forma au-
tornatica.

En epas celdas, loa presos
come Kaczinsky pasan 23 horas
dal dia. La unica hora de recrac
diario transcurrs en una jaula al
aire libre, apenas algo mas gran-
da que |as caldas, donde pusdan
hacer alguncs ejercicios ¥ war
nada mas qua el cielo y los mu-
rog de Supermax. Deban usar
grilletes en |las piernas, esposas
y cadenas atadas a la cintura
siempra que salen de sus caldas,
y son escoltados por dos o més
guardias. Por afuera, la prisién
sa patrullada por un ejércite da
palicias armados, es vigilada por
una docena de enormes torres
con guardias armados y francoti-
radores v la separan del exterior
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ungs muras de hormigdn, coro
nados por alambras de phas, de
més de cuatro metros de alto.
Pero dentro del infierno habia
un lugar peor para Kaczinsky, el
lamado Madulo H, un &rea dal
penal de 148 celdas que limitan
todo tipo de comunicacién de
los internoa con el axtarior, as
to es, con el pereonal del penal
y otras reclusos. En ese médulo
wivan la mayar parke da loa tarro
ristas isldmicos, ente ellos Ma
hmud Abouhalima, Nidal Ayyad
v Ramzi Youse!, qua planifica
ron el atentado contra el World
Trade Center de 1993, en el qua
murisron saig parsonas y fueron
haridas 1042 Al eats ancerado
hoy el narco mexicano Joaquin
"Bl Chape' Guzmén, que preden
td una queia formal porque adujo
gue desds 2018 no va la luz del
sol. Estd condenado a perpetua
mds treinta aficd. Ademas da
Youseff, uno de log cerebros dal
9/11, también esté alojado en Su
permax Zacarias Moussaoui, de
Al Caeda, qua planificd los aten
tados a las Torres Geamalas da
Hueva York. Junto a allos figu
ran como miembros de Al Oas
da, condenados todos a més da
una cadena perpetua, Sulaiman
Abu Ghaitah, Mamdohu Mah-
mud Salim, Adis Medunjanin,
Umar Farouk Abdulmutallab,
Abu Hameza al-Magri v al britdni-
co Richard Reid. Otro de los se
pultadeos en vida es Robert Hans-
san, un americans duefio de una
historia singular: en 2002 se de
clard culpable de sapionaje por
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haber pagado a lo large de mas
de veints afios informacién sa-
creta ala Unidn Soviética prime-
ro ¥ a la Federacidn Rusa luego.
La cércal Florance Admax as
una fortaleze inabordable. Nadia
pudo escapar. La dnica torma
de salir que encontraron geis ra-
clueas fue aharcandose con sus
eabanas. Uno de sus directores,
Fobert Hood, que estuvoa cargo
del cantro de 2002 a 2005 dijo-
“Eg muche peor qua la muarte.
Es la muerte, pero a largo plazo.
Lo ves en la cata da los gue en-
tran: ven la balleza de las Monta
fiag Rocosas y saben que no van
avolver a vetlas miantras vivan".
A pesar de las palabras del di-
ractor, Kaczynski parecia adap-
tado & asa wida an la muerts. Tra
bé cierta amistad con Yousef v
mantuvo largos didlogos con Ti-
mothy McoVeigh hasta quae fus
sjacutado en 2001 por la valadu-
radet edificio federal de Olkdaho-
ma. El reato del tismpo Kaczyns-
ki lo paséd coupado en mantenar
¥ enmquessr Fus conocimientos.
Estudit ruso, alemén e italiann,
hizo cursos de psicologia y es-
cuchaba miisica clasica al acos-
tarse. Layd mucho, ascribid mu-
cho, mantuvo un intercambiode
cartas con cientos de pergonas
gus archiva la Universidad de
Michigan En ellas, Unabomber
confess: "Estoy an una situacian
afortunada, relativamsnta. Bl lu-
gar es limpio, tranquilo bien ad-
ministrado v la comida es buena.
Puedo dormir, pensar y eacribir
gin Ber coeas gue me distraigan”.
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En 2002 se quejé por una ham

burguesa que le sirvieron gqua
sataba poco hecha y temia que
fa carne le transmitiera la bac

teria salmonella. En 2009 eacri-
bit: “La vida debe ser aburrida ¥
mondtona pata la mayoria de log
presng en una carcel como esta
Pe1o ne para mi, parque gismpre
LBNgD COSEE qUe Me mantienen
ooupada”

Otra coza que lo mantuva
ocupado fue al ejercicio de la
ironia. En 2013, el rectorado de
Harvard, profasores, funciona
riog, sjecutivos, intelactualas,
cientificos, ampresarios ¥ ex
alumnaos g8 1eunisron para cele-
brar &l cincuenta aniversatio de
gu egraso de la prestigiosa uni-
versidad. Entre las adhesiones,
llegé una por carta gue solo indi-
caba su actual ocupacian: *Pre
507, la direcoion de la carcel da
mAxima seguridad de Florence
vy, & modo da identidad, sau nd
mero da interno; 04475-046. Era
Unabomber.

Pero el 14 de diciembre da
2021, Kaczynski fue trasladado
a otra prisitn de maxima sagu-
ridad, el Centro Médico Federal
Butner, en Carolina del Nerta,
debido a “sus condiciones de sa-
lud®. Butnar as un centro aspa-
cializado en oncologia, aundgue
las autoridadas nunca revelaron
su padecimianto. Alli, por fin,
halld la muerte. Al manos, ssa
gue s lirma y s=lla en los certi
ficados oficialea ds defuncidn.
La dafinitiva.

Infohas
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Flarencs Admas, la chreel de méxima seguridad donde Unabomber pasd 26 afios. Fue trasladads por razones médicas a la prisidn de Butner y murid este sabado 10 de junio & las 8 de la mafana,
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