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MICHEL DE CERTEAU: Un intelectual
jesuita en los margenes de la alteridad

Considerado uno de los teélogos mds
relevantes del siglo xx, fue autor de una obra
que inspira el pensamiento de intelectuales
de diversas disciplinas.

Puso atencion a todo «otro» proveniente
preferentemente desde los mdrgenes y
los olvidados de la historia, atento a las
recomposiciones en curso.

Carlos Alvarez S.J.

Hace cien afos, en tierras saboyanas —al igual Pedro
Fabro— nace Michel de Certeau (1925-1986). Su figura, con
el correr delos afios, se ha transformado en uno delos inte-
lectuales contemporaneos mds relevantes dela Compania
deJestis'. Larecepcion de su obra no ha cesado de amplifi-
carse después de su muerte, fecundando el pensamiento
de intelectuales de las mds diversas disciplinas, en todos
los continentes?. Intelectual poliédrico, Certeau se mueve
conuna «inquietante familiaridad» por diferenteslugares
del saber —la historia de la espiritualidad moderna y la
mistica, la epistemologia de la historia, el psicoanalisis,
la etnologia, la semiética, la teologia, la sociologia—, sin
detenersenidejarse clasificarendisciplinaalguna. Lavirtud
teologal quelo caracterizaba erala «hospitalidad», conuna
atencién a todo «otro» proveniente de las irrupciones de
alteridad emergentes preferentemente desde los margenes
ylos olvidados dela historia. Y atento de igual modo alas
mutacionesyrecomposiciones culturales en curso. Ese gesto
comporto—entre otros trinsitos—un «largo desvio» (long
détour) por los mundos americanos, verdadero laboratorio
de experimentacién de las evoluciones del post-Concilio
Vaticano 11, 1o teol6gico-politico, la escritura dela historia
yla antropologia cultural.

El papa Francisco lo calificé hace un par de afios
como el teélogo mas sugerente para nuestros tiempos3.
Catalogacion inesperada, dado que el mismo Certeau solo
aceptaba el epiteto de historiador, ya que —a su juicio—
esa disciplina era la que mejor respetaba la pluralidad
de lo real. Con todo, la confesién del papa Francisco ha
permitido revisitar con un poco menos de timidez la
pertinencia teolégica de su pensamiento®.

Certeauingresala Compaiiia de Jests en 1950 con
el deseo de partir en mision a China e impulsado por el
modelo de intellectuel engagé que representaba —en ese
momento— Henri de Lubac y los jesuitas de 'Ecole de
Fourviéres. Estos eranlos referentes que habian impulsado
el desarrollo de la «nouvelle théologie». Esta teologia —
condenada oblicuamente enla enciclica Humani Generis y
reivindicadaluego en el Concilio Vaticano 11— proponia
un cristianismo abierto a la historia y a las necesidades
delmundo, alejandose asi delarigidayabstractafilosofia
neotomista que imperaba atin en la época. A partir del
afio 1957, y por peticion de sus superiores, seimplicé enla
empresa de aggiornamento enlarevista Christus, fundada
por eljesuitafrancés Maurice Giuliani, siendo subdirector
hasta el afio 1967. Fueron sus estudios sobre los discursos
misticos modernoslos quelellevaron gradualmente abus-
carrespuestas teéricas en el psicoandlisis, fundandojunto
con Jacques Lacan, la Ecole freudienne de Parfs, en 1964.

Su atencién a las rupturas epistemolégicas lo
hacen sensible a los relatos de posesién demoniaca (La
possesion de Loudun), a los relatos misticos de los siglos
XV1y XVII (La Fable Mystique 1-11) y a la manera como se
escribela historia enlamodernidad (L¥écriture de I'histoire
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y Histoire et Psichanalyse). Lector atento del cristianismo
contemporaneo (Létranger ou l'union dans la différence, Le
christianisme éclaté, La faiblesse de croire). Su reflexién po-
litica sobre el acontecimiento de mayo del 68 (La prise de
la Parole) y sobre la cultura contemporanea (La culture en
pluriel), lo orientan haciala elaboracién de una sociologia
delo cotidiano (L'invention du quotidien).

Cultura, espiritualidad y el problema de la
comunicacién
Uno de los aportes mds interesantes a la historia de la
espiritualidad que nos regala Michel de Certeau tiene
que ver con el esclarecimiento del vinculo inextricable
que existiria entre la cultura y la espiritualidad. En su
articulo «Culturas y Espiritualidades» (Concilium, 1966)
muestra que ellenguaje deun momento cultural organiza
el lenguaje espiritual. Esto significa que los lenguajes
de la tradicidn, los textos espirituales, manifiestan la
concienciareligiosade unlugaryunaépoca, organizada
por formas objetivas y subjetivas de conciencia comun.
«En cada espiritualidad, lo esencial no es un
otra parte, exterior al lenguaje del tiempo. Es ese mismo
lenguaje lo que toma en serio lo espiritual; es alli, en esa
situacién cultural, donde “se corporizan” su deseo y su
riesgo; es a través de él como encuentra a Dios y lo sigue

2

Después de Teilhard de Chardin, De Certeau forma parte delosjesuitas del siglo
XX que siguen suscitando una literatura secundaria (libros y articulos) nume-
rosa, con Henride Lubac, Karl Rahnery Bernard Lonergan, segtin Paul Begheyn,
bibliégrafo oficial de la Compariia de Jestis.

Cf. Luce Giard (Ed.), Michel de Certeau, Le voyage de l'euvre (Paris: Editions Facultés
jésuites de Paris, 2017).
https:|fwww.la-croix.com|Religion/Catholicisme/France|
Michel-Certeau-leclaireur-2017-07-14-1200862874.

Cf. Isabella Bruckner, Carlos Alvarez, Stella Morra, «Dancing with the absence.
Rethinking theology with Michel de Certeau», préxima aparicién en Insterdis-
ciplinary journal for Religion and Transformation in Contemporary Society. https:||
brill.com/view[journalsfjrat/aop[issue.xml

Carlos Alvarez, Henride Lubac et Michel de Certeau. Le débat entre théologie et sciences
humaines au regard de la mystique et de I'histoire, Les Editions du Cerf, Parfs, 2024,
Pp. 27-60.

Michel de Certeau, «Culturas y espiritualidades», La debilidad de creer (Buenos
Aires: Kast Ediciones, 2010), 50-51.
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buscando, que expresa su fe, como experimenta simul-
tdneamente una entrevista con Dios yuna entrevista con
sus hermanos reales»®, expresa.

El problema de la «comunicacién»’ estd en el
centro del proyecto intelectual de Certeau. Es una clave
fundamental para su diagnéstico de la ruptura comu-
nicacional manifestada enla «revolucion simbélica» de
mayo de 1968. Este acontecimiento confirmé muchas de
las intuiciones que Certeau venia desarrollando desde
hacia tiempo: la crisis de todo un sistema cultural era
cada vez eminente. Un sintoma clave de esta crisis fue
su aguda conciencia del desfase entre el lenguaje de la
tradicion cristiana y la mentalidad contempordnea.
Este acontecimiento marc6 también una ruptura en su
itinerario, con su conviccién de que debia participar en
la redefinicién de las disciplinas de las ciencias huma-
nas, teatro de la crisis. La crisis puso de manifiesto los
vinculosyrelaciones entre las distintas disciplinas delas
ciencias humanas. Mayo de 1968 dio un nuevo marcoasu
proyecto intelectual, que veia la necesidad de redefinir
sus contornos enunaactividad de didlogo hospitalario, e
incluso de elucidacién delas determinaciones reciprocas,
especialmente en la redefinicién de las fronteras en los
campos de las humanidades y las ciencias religiosas.

Michel de Certeau y América Latina

Larelacién de Michel de Certeau con América Latina es
fundamental para comprender su trayectoria intelectual
y la evolucion de la elaboracién de sus dispositivos teé-
ricos. En el afio 1968, un par de meses previos a mayo del
68, el jesuita francés le pide a su provincial ser enviado

en misién a Brasil, proponiéndole un trabajo «de ida y
vuelta», entre Franciay Brasil, quele permitiria participar
enel burbujeante «laboratorio» politicoy eclesial que era
entonces América Latina. Como él mismo explica en su
articulo «Problemas actuales del sacerdocio en América
Latina», publicado porlarevista Recherches de Science reli-
gieuse (1968) y traducido luego por la revista Mensaje (1969),
laimplicacion de laIglesia enla vida politicay social de
América Latina la convertia en un laboratorio suma-
mente interesante para desarrollar una nueva teologia
politica o, al menos, para dilucidar la compleja relacion
entrerevoluciény tradicién. En otras palabras, Michel de
Certeau queria explorarlas posibilidades abiertas por una
circulacién de saberes y practicas politicas, culturalesy
teoldgicas, capaces de confrontar su propiarealidad con
la de América Latina y viceversa. Este proyecto bipolar
entre Francia y Brasil nunca llegé a concretarse, pero
nos queda el testimonio escrito de su discernimiento
politico y de su compromiso con la situacién social del
continente en un corpus importante de textos sobre los
mundos americanos, que estd en proceso de ediciény que
sin duda marcard un nuevo momento de larecepcién de
su pensamiento.

Sus primeros viajes al continente datan del otofio
europeo de1966, fecha enla que es enviado porlarevista
Etudes a Brasil, con el objetivo de observar el congreso de
la Conferencia Latinoamericana de Religiosos. Realiza
una segunda estadia a principios de 1967, queddndose
en Venezuela, Chile y Argentina. De esa visita a Chile,
donde aloja en la comunidad San Roberto Bellarmino,
encontramos algunas huellas en los archivos de la
Facultad de Teologia, donde viene invitado a dar un
ciclo de conferencias. Su estadia en Chile fue del 23 de
febrero al 25 de marzo. Gestiona la visita Manuel Ossa,
en ese entonces profesor de teologia fundamental de la
Facultad de Teologia dela puc, quien en correspondencia
con Jorge Medina (decano de la Facultad), sefiala que el
mismo Certeau se propuso para darlos siguientes temas:
«Situacién actual de la fe y de la teologia con relacién a
las ciencias humanas»; «Papel dela historiareligiosa en
lareflexién cristianan; «El cristianismo del siglo xviry
el de hoy dia»; «La experienciay ellenguaje delafeenel
mundo actual»®. En 1971, Certeau realiza un segundo viaje
a Chile. Pero esta vez es invitado oficialmente por la Fa-
cultad de Teologia a dictar el curso de perfeccionamiento
alos profesores sobre el tema «Teologia e Historia», visto
desdelaperspectiva delasmodernas ciencias del hombre.
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La fabula mistica y la crisis del lenguaje religioso
Sin duda, uno delos ejes de su pensamiento es la historia
de la mistica. Sus trabajos al respecto hablan por si solos:
La fdbula mistica 1y 11, Le lieu de l'autre, por solo nombrar
algunos de sus trabajos mas importantes al respecto, Aun
mds, podemos afirmar que la matriz del pensamiento de
Certeaueslaexperienciamisticamoderna?. La originalidad
de suandlisis sobre la mistica moderna consiste en haber
percibido que, enel sigloxvir, unodelosindicesdel proceso
de subjetivacion del discursoreligioso propio delamoder-
nidad se revela en el hecho de que la palabra mistica pasa
de cumplirlafuncién de un adjetivo ala de un sustantivo.
Estamodificacién semantica tiene un significado teologico
anivel de la cristologia, la eclesiologia, la espiritualidad
y la exégesis. Durante la primera mitad del siglo xv11, se
observauna tendencia espiritualista que hace perceptible
el nuevo valor del adjetivo mistico, que enfatiza en exceso
el cardcter visible, politico y externo dela Iglesia.

Certeau establece unarelacién entrelaemergen-
ciadelamisticamodernayla crisis del lenguaje religioso.
Ensuitinerariointelectual estovaasuponer unareflexion
arqueologica de dicha crisis. Launidad entre las palabras
y el ser ya se habia resquebrajado desde la crisis nomi-
nalista, mediante un proceso de «desontologizacién del
lenguaje»® que no hizo mis que profundizarse durante
las décadas de 1960 y 1970. Al manifestar la disociacion
entre la radicalidad existencial de la fe y 1a expresién
objetiva de las instituciones eclesiales y el lenguaje de la
fe, los misticos de los siglos xv1y xVvII se convierten en
una metafora paralos creyentes contemporaneos.

Certeau va a calificar de manera provocativa al dis-
curso cristiano, y particularmente a la mistica, como
fabula. No se trata de que dichos discursos seanirreales.
Al contrario, lafabula arrojaluz sobre como el problema
delacomunicaciénylabuisqueda delapalabra se ponende
manifiesto enlos discursos misticos. A partir delanocion
defabula, Certeau pretende dar espacio alas «voces» dela
oralidad, tierras lejanas conquistadas por el progreso de
laescrituramoderna®. La palabra yla oralidad, excluidas
del discurso cientifico desde el siglo xv1, se clasifican
desde entonces en la categoria de fabula.

El uso que Certeau hace de la nocion de fabula de-
sempefia una doble funcién. Por una parte, le permite
explorarlahistoria de lamisticamoderna como historia
de la enunciacién mistica. Por otra, la fibula le permite
nombrar la situacién actual del lenguaje cristiano. Es
una calificacidén curiosa, original y compleja. Devuelve

ala ficcion el lugar que le corresponde como elemento
necesario de todo lenguaje de fe. La fe es primeramente
narracion. La fuerza de hablar de los acontecimientos
en forma de fibula (lenguaje de la debilidad) reside en
la posibilidad de mantener la ambivalencia de lo real,
siempre hiperbélico y excesivo, nunca controlable por
un discurso totalizador. Es la ficcion la que permite que
resurjala alteridad de la realidad.

Conclusion

«Esmisticoaquel oaquellaque no puede parar de caminar
y que, con la certidumbre de lo que le falta, sabe, de cada
lugar y de cada objeto, que no es eso, que uno no puede
residir aqui, ni contentarse con esto. El deseo creaun ex-
ceso. Excede, pasa y pierde los lugares. Hace ir mas lejos,
a otra parte. No habita en lugar alguno. Es habitado»®.
Estabella definicién dela misticarefleja tal vez el secreto
mas hondo de la vida de un mistico que no se reconocia
como tal. No me corresponde a mi decirlo. Sinembargo, a
partir de su definicién de quién es un mistico, es posible
vislumbrar la sintonia de esta con su «<nomadismo inte-
lectual», inseparable de sucomprensién dela experiencia
espiritual que nos dan los Ejercicios Espirituales de san
Ignacio. Esta experiencia tiende a desligar el deseo de
un lugar, de un objeto, de un lenguaje religioso o de un
ideal. Como sefialaJoseph Moingt, «atravesarla teologia
en direccién a otros lugares para volver a ella con una
perspectiva diferente»® describe acertadamente el gesto
teologico de Certeau. M

7 «Michel de Certeauhahecho de lacomunicacién el niicleo de un nuevo enfoque
delos textos misticos [...] El estudio de la mistica se centrard, pues, en las con-
diciones de suenunciacion: el texto misticoes considerado como el lugar donde
se inscribe profundamente el sujeto hablante». Participar en lo intransmitible.
Lacomunicaciénespiritual atravésdelacorrespondenciade Jean-Joseph Surin
(Grenoble: Jérome Million), 160.

8 Cf.Carta de Manuel Ossa a Jorge Medina, 13 de enero de 1967. Archivos de la Fa-
cultad de Teologiadela puc.

9 LuceGiard, «Uncheminnon tracé», dans Michel de Certeau, Histoire et Psycha-
nalyse (Paris: Collection Folio Histoire, Gallimard, 1987) 21-23. Patrick Royannais,
«Lanthropologie ducroire etla théologie dela faiblesse de croire, RSR, vol. 4, N°
91,2003, p. 501. Jacques Revel, «Michel de Certeau: L'institution et son contraire»,
in Histoire, mystiqueet politique. Michel de Certeau, éd. L. Giard et al., (Grenoble:
Editions Jérdme Millon, 1991), 125.

10 Michel de Certeau, La fable mystique 1 (Paris: Gallimard, 1982), 170.

1 «Parala Aufkldrung, sila «fédbula» habla (fari), no sabelo que dice, y es necesario
esperardel escritor que interprete el conocimientodeloqueelladice sinsaberlo».
Michel de Certeau, La fibula mistica I, Ediciones Universidad Iberoamericana,
Ciudad de México, 2010, p. 22-23.

12 Michel de Certeau, La fibula mistica 1, (Madrid: Siruela, 2006) 294.

13 Joseph Moingt, Voyage mystique, RSR, Novembre, 1988.
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