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“Era un nifio alegre,
jugueton y stper
carifioso”, describe
su madre.

FRANCISCO JAVIER OLEA

bajo la proteccion del Estado

El pasado 23 de enero, en la residencia Casa Nacional —administrada por
el Servicio Nacional de Proteccién Especializada a la Nifiez y
Adolescencia—, Brayan, de 3 afios, fallecié tras ahogarse en una piscina.
Su historia de cdmo llegé a los servicios de proteccién no es muy distinta a
la de otros nifios. Sabado entrevisté a los padres de Brayan, quienes
aseguran que perdieron la tuicién por su situacion de pobreza y por tener
discapacidad cognitiva. “Yo quiero que se haga justicia por mi hijo y por
todas esas mamds a las que les quitaron a sus hijos y que murieron en

manos de ellos”, dice la madre.

“Seriora Yesenia, no salga a ningiin lado.
Le tenemos que ir a dar una noticia”.

La frase la escuché por teléfono. El viernes 23 de enero, cerca de
las ocho de la noche, Yesenia Ross, de 38 afios, se encontraba en la
pieza que arrienda, en la comuna de Paine, cuando recibié la llama-
da. Era una asistente social de la Casa Nacional, una residencia ubi-
cada en Nuiioa y administrada por el Servicio Nacional de Protec-
cién Especializada a la Nifiez y Adolescencia (ex Mejor Nifiez). Alli,
por orden del Juzgado de Familia de Buin, vivian dos de sus hijos:
Brayan, de 3 afios y 8 meses, y M., de 2 afios y 5 meses.

Al finalizar la llamada, la madre cumplié lo solicitado y esperd. En
un principio, cuenta que no entendia bien la situacién, ya que no le
dieron ningtn detalle de lo ocurrido ni le informaron cual de sus
hijos era el afectado.

—Me puse muy nerviosa, senti un dolor en la guata. Pensé: “Algo
‘malo pasé” —relata Yesenia Ross.

Después de una hora de espera e incertidumbre, dos trabajadores
de la residencia golpearon la puerta de su casa.

—Me dijeron: “Es el Brayan... hicimos todo lo posible”. Les pre-
gunté por qué habian hecho todo lo posible, y me respondieron:
“Brayan falleci6”. Ahi senti que se me movi6 toda la cabezay me puse
allorar.

Minutos mis tarde, Yesenia fue trasladada a la residencia. En el
camino, atin en estado de shock, se preguntaba qué haba sucedido.
Luego, al llegar ala Casa Nacional, la madre asegura que no le permi-
tieron ver el cuerpo de su hijo. Tampoco le explicaron en qué cir-
cunstancias habia muerto.

—No pensaron en el dafio que estaban haciendo. En ese momento,
le pregunté a la asistente social i le habfan contado al pap4 de Bra-
yan, pero todavia no lo llamaban...

A Yesenia Ross le cuesta encontrar las palabras para recordar ese
dia. El dolor que siente no le permite hilar bien sus ideas. A su lado,
Cristidn Abdala, de 43 afios, observa fijamente a la madre de sus
hijos. La escucha e intenta ayudarla a completar sus frases. Solo
aparta la mirada cuando recuerda a Brayan. No quiere que lo vean

POR MATiAS SANCHEZ JIMENEZ

infancias transcurrieron en distintos hogares del antiguo Servi-
cio Nacional de Menores (Sename).

Tras egresar del sistema de proteccién, la pareja se conocié e
inicié una relacién amorosa. Sin embargo, sus vidas siguieron li-
gadas a los tribunales de familia esta vez por sus roles como pa-
dresde C., suprimera hija. En 2015, cuandola nifia tenia 2 afios, la
Oficina de Proteccién de Derechos de la Infancia (OPD) de la
Municipalidad de Buin realiz6 una denuncia por vulneracién de
derechos, al no contar con “condiciones de habitabilidad necesa-
rias para su 6ptimo desarrollo”.

Seglin un informe de la institucién, al que tuvo acceso Sdbado,
Yeseniay Cristian arrendaban una pieza —por 60 mil pesos men-
suales—, al interior de una casa donde también vivian otras dos
familias con nifios, en la comuna de Buin. Allf, en una habitacién
de 4x4 metros, la pareja y su hija dormian en una cama de dos
plazas. En esa época, Yesenia no tenia empleo y estaba nivelando
su educacion escolar. Cristidn, por su parte, realizaba trabajos
esporédicos y su tinico ingreso fijo era una pensién de invalidez
de 90 mil pesos.

A pesar de los problemas econdmicos, Yesenia y Cristidn man-
tenfan una actitud responsable en los cuidados de C., segin el
informe de la OPD de Buin. “En la entrevista realizada a los pa-
dres, ambos refieren que la nifia tiene sus controles al dia. Ade-
mis, mantienen en orden todos los documentos propios de visi-
tas al consultorio, junto con tener claridad respecto de las fechas
delos controles de salud. No obstante, las condiciones de habita-
bilidad en las cuales vive la familia no son adecuadas”.

“Sobre la habitacién en la que vive la familia, se mantiene un
cierto orden. Pero Il estrechez del espacio hace que las condicio-
nesen d rollala nina 1t
higiene. Sobre esta situacion, los padres sefialan que si han inten-
tado incorporar ciertos habitos que permitan mejorar las condi-
ciones en las cuales C. vive, por ejemplo, la limpieza de los utensi-
lios de cocina, asi como el lavado de la ropa”, detalla parte del
documento.

lorar. Entre las sugerencias realizadas por la OPD de Buin, se solicité

—Son unos canallas. éC6mo no dejaron a la mamé ver a nuestro  que Yesenia y Cristidn ingresaran a un Taller de Habilidades Pa-
hijo? todo. L esrabiay odi ta  rentales en la municipalidad y que accedieran a un trabajo esta-
Cristidn Abdala. ble. También se pidi6 investigar el nicleo familiar, para “evaluar

Aldia siguiente de recibir la noticia, B elt del cuidado personal rovisorio de C. aotrafigura que
que seguian sin saber como habfa fallecido su hijo. Cristidn cuenta  puedah: icos”. Pero
que, tras insistir, la explicaci6n llegé en una sola frase: “El nifio s laparejanologré nilabo-

cayd a la piscina y se ahogd”.

won
Yesenia Ross y Cristidn Abdala tienen una historia de vida similar:
ambos estdn diagnosticados con discapacidad cognitiva; cuando
eran nifios fueron abandonados por sus respectivas familias y sus

rales; por lo tants, perdieron el cuidado persanal de su hija. Una
mujer cercana a la familia termind asumiendo la tuicién de la
nifa.

Perolabatalla con el Juzgado de Familia no terming, Afios més
tarde, Yeseniay Cristidn volverfan a ser denunciados. El afectado
seria su segundo hijo: Brayan.

“Le pedimos ayuda a la
asistente social para que nos
dijera qué mejorar. Pero
tampoco nos escuchaba. En las
instituciones nos miraban como
pobres, ellos buscan gente con
plata para entregarle a los
nifios”.

won

Brayan nacié en la madrugada de un jueves 12 de mayo de
2022, Pes6 2,77 kilogramos y midié 49 centimetros. En ese tiem-
po, Yesenia y Cristidn se habfan trasladado de la comuna de Buin
a Paine, donde arrendaban una pieza en condiciones similares.

—El Brayan era un nifio alegre, jugueton y carifioso, se daba
con todos. Pero era mds apegado al Cristidn —dice su madre.

A comienzos de julio de 2023, cuando Brayan tenia un afio
de edad, Yesenia y Cristidn fueron denunciados por vulnera-
cién de derechos. El Centro de Salud Familiar (Cesfam) de Pai-
ne solicité una medida de proteccién, ya que el nifio haba sido
trasladado en ambulancia a urgencias por un sindrome bron-
quial obstructivo agudo y otitis media. Ademds, se denuncié
que lamadre no asistié con Brayan, en mayo de ese afio, a vacu-
narlo contra la influenza.

—Fueun Enel Cesfam deque Bra-
yan no tenia sus controles al dfa y miles de cosas més. Falté a un

1 de suvacunay fue balloviendo. Donde
vivo es pura tierra, entonces estaba lleno de pozas de agua y no
pude salir. Lo hice para cuidarme y cuidar al Brayan —explica
Yesenia Ross.

Al momento de recibir la denuncia, Yesenia estaba a semanas
de dar a luz a su tercer hijo: M. Tras la solicitud del Cesfam, el
Juzgado de Familiade Buin ord 1aOPD de Paine real
un informe y una visita a la pieza que arrendaba la pareja. Segin
el documento, “en el dmbito de salud existen inasistencias de
Brayan a controles, las cuales son justificadas por los padres enla
entrevista. Se debe trabajar con ellos y reforzar la asistenciaa los
controles para el monitoreo de Brayan”.

“En cuanto al dmbito habitacional, la pieza observada tiene las

. ; ey

delavisi i a. Se visu
2aa Brayan con un vinculo con ambos padres y ropaadecuadaal
clima. Las dreas que se deben compartir con otros arrendatarios
se encuentran limpias (cocina). El bafio es exclusivo del grupo
familiar, el cual se visualiza en buenas condiciones”, detalla el
informe, al que tuvo acceso Sdbado.

Con los resultados de la visita, los padres de Brayan fueron
citados a una audiencia en el Juzgado de Familia. Ambos asegu-
ran que fueron ignorados cuando intentaron explicarle a la ma-
gistrada lo sucedido con el nio.

—No ¢ hicieron los sordos.
que pasé, pero no quisieron. Solo nos dijeron que Cristidn y yo no
estdbamos capacitados para hacermos cargo de nuestro hijo, por
lapobrezaenlaquevi M
Cristidn arrenddbamos una pieza, pero yo no iba a andar con el
nifio en la calle —dice Yesenia Ross.

—Varias veces le pedimos ayuda a la asistente social para que
nos dijera qué mejorar. Pero tampoco nos escuchaba, siempre
habfa problemas. En las instituciones nos miraban como perso-
nas pobres, ellos buscan gente con plata para entregarle a los ni-
fios. Todo es plata con ellos —agrega Cristidn Abdala.

En medio del proceso, Yesenia dio a luz a su tercer hijo, quien
queds hospitalizado por complicaciones durante el parto. Cris-
tidn, por su parte, fue citado al Juzgado de Familia de Buin, para
informarle que comenzarian a busear una familia externa que
asumiera el cuidado de los nifios.

—Estbamos cumpliendo las cosas que nos pedian. Vimos un
jardin infantil, intentamos cambiarnos de casa, pero no recibian
matrimonios con hijos porque decfan que eran muy llorones. Hi-
cimos todo lo posible, nosotros dejébamos de comer por el nifio.
Siempre preocupados de que no le faltara nada, ropita o zapati-
Has —comenta Cristidn Abdala

El24 de 2023, casi dos d és delad
realizada por el Cesfam de Paine y tras fallidos intentos por en-
contrar una familia externa, el juzgado decidi6 ingresar a los ni-
fios ala residencia Casa Nacional. Ese dia, Yesenia recuerda que
estaba en la pieza cuando una patrulla de Carabineros llegd a
buscar a su hijo Brayan.

—Yo no lo querfa entregar, pero me dijeron que si me negaba

‘me iban allevar presa. Lo acompaiié a dejarlo, pero fue muy dolo-
roso. En el camino iba llorando, se me caian las légrimas. No me
las pude aguantar. Después, el carabinero me dijo: “Sefiora, no
llore mis, quédese tranquila”. Pero no lo hice, épor qué tenia que
estar tranquila? —relata Yesenia Ross.
inti6 que era injusto lo que estaba sucediendo?
. Hay mamis que salen a la calle a pedir (dinero) con sus
hijos y no se los quitan. Hay papés que les pegan y nada. Con el
Cristidn nunca les pegamos. Jamds. Estamos en contra de pegar-
les. Fue injusto porque a mi nunca me han dado la oportunidad
de sermamd. Estoy destrozada porque un hijo es un hijo, a mi me
cost6 tenerlos.

Después del ingreso de Brayan a la Casa Nacional, su hermano
‘menor, M., tuvo el mi i Ita del hospi-
tal, el Juzgado de Familia de Buin ordent trasladarlo inmediata-
mente a la residencia.

s decirleslo

). Tras ser

won

La Casa Nacional es una de las residencias més antiguas de
Chile, creada en1761. En sus 265 afios de historia, también formé
parte de los cambios que vivi el sistema de proteccion: pasé de
ser un Centro de Administracién Directa (Cread) del antiguo
Servicio Nacional de Menores (Sename) a una residencia fami-
liar. El objetivo era transformar los centros masivos en un espa-
cio lo mis parecido posible a un hogar familiar y con un grupo
reducido de nifios, nifias y adolescentes (NNA.).

La decisién del cambio se tomé tras la recomendacién de Uni-
cefy de lainvestigacion que realizo el Comité de los Derechos del
Nifio de las Naciones Unidas —a raiz de la muerte de Lisette Villa
enel Cread Pudahuel, en 2016—, donde se coneluyd que en Chile
existe “una violacién grave y sistemitica de los derechos de los
NNA. que se encuentran en centros de proteccién residencia-
les”. Entre sus conclusiones, el Comité estimé que el Estado per-
mite que nifios y nifias “ingresen al sistema residencial por razén
de carencias econémicas, sin que los Tribunales de Familia acti-
ven I ayuda material que requiera la familia para otorgarles el
cuidado adecuado”.

Luego, con la creacién del Servicio Nacional de Proteccién Es-
pecializada ala Nifiez y Adolescencia, la Casa Nacional pasé a ser
una residencia de Cuidado Alternativo, con 80 cupos, para lac-
tante: decir, nifios y nifi )
Sin embargo, desde 2022, la Ley 21430 —sobre Garantias y Pro-
teccién Integral de los Derechos de la Nifiez y Adolescencia—
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prohibe el ingreso de menores de 3 afios a residencias. Solo esta
permitido como medida excepcional y transitoria, en casos de
extrema gravedad.

Para evitar la internacion en residencias, el sistema debe prio-
rizar las alternativas familiares. Una de las opciones disponibles
es el programa Familias de Acogida. En ellas, los nifos y nifias son
cuidados por un adulto o una pareja en un hogar alternativo,
mientras el tribunal decide si regresara a su familia de origen o si
es susceptible de adopcién. El tiempo de cuidado en una familia
de acogida es de hasta 18 meses y reciben entre 100 mil y 200 mil
Pesos como apoyo monetario.

En agosto de 2023, cuando Brayan y su hermano M. ingresaron
ala Casa Nacional, el Juzgado de Familia de Buin solicité un pla-
7o maximo de cinco dias para ingresarlos a una familia de acogi-
da. Sin embargo, tras varios intentos fallidos, ambos nifios siguie-
ron viviendo en la residencia. Recién en junio de 2024, Brayan
fue trasladado a una familia de acogida. Pero después de un par
de meses, desistio del cuidado. Brayan regreso a la Casa Nacional
yvolvi6 aser trasladado a una nueva familia de acogida. Alli, Yese-
nia y Cristidn aseguran que visitaban a su hijo una vez al mes.

—El Brayan se veia bien, estaba gordito y feliz, no habia ningtin
problema porque lo querian mucho —explica Yesenia Ross.

Sin embargo, luego de que Brayan estuviera un afio viviendo
con la familia de acogida, el Juzgado de Familia decidié que re-
gresara ala Casa Nacional junto a M., su hermano menor. Yesenia
y Cristidn confiesan que creyeron que les devolverian a los nifios,
pero les informaron que comenzarifa un proceso de susceptibili-
dad de adopcién.

—No nos dejaron opinar, no nos querian escuchar (en el juzga-
do). Me decian: “Si usted va a hablar, se va a ir para afuera”. Nos
dijeron que nosotros no podiamos cuidar a los nifios por nuestra
discapacidad. Yo conozco a padres con sindrome de Down y no
les quitan a sus hijos. Muchas veces pedimos ayuda y nos decian
que, si cumpliamos con algunas cosas, nos iban a devolver a los
nifos, pero era todo mentira —explica Cristian Abdala.

—Yo nunca estuve de acuerdo. Yo no traje a mis hijos al mundo
para que sufrieran. No para esto. Estaban mejor con nosotros que
alla (en la residencia) —agrega Yesenia Ross.

Al comenzar el proceso de susceptibilidad de adopcién, Brayan
¥ M. se mantuvieron en la Casa Nacional. Sus padres los visitaban
una vez al mes, ya que se les dificultaba el traslado desde Paine
hasta Nufioa. Asi se mantuvieron hasta el pasado 23 de enero,
cuando la madre recibié un llamado de la residencia. Por teléfo-
no, una asistente social le comento: “Sefiora Yesenia, no salga a
ningin lado. Le tenemos que ir a dar una noticia”.

Vog

Segiin un comunicado publicado por el Servicio Nacional de
Proteccion Especializada a la Nifiez y Adolescencia (SNPE), “el
accidente se produjo alrededor de las 18:00 horas, en una piscina
de nifios ubicada al interior de la residencia, en circunstancias
que estdn siendo investigadas por la Fiscalia y las entidades co-
rrespondientes. El personal de turno aplicé maniobras de prime-
ros auxilios y trasladé de inmediato al nifio al SAPU Rosita Re-
nard, ubicado a 200 metros de la residencia, donde, pese a los
esfuerzos médicos, se confirmé su fallecimiento”.

Claudio Castillo, director del Servicio Nacional de Proteccion
Especializada a la Nifiez y Adolescencia, explica que, al momento
del accidente en la Casa Nacional, se encontraba presente el “tur-

MATIAS SANCHEZ

En la foto, Yesenia Ross y Cristian Abdala, padres del nifio.
“No nos han explicado nada. No sabemos cémo se cay6 o si
fue un descuido. Se estan lavando las manos y no nos quieren
decir la verdad”, afirma él.

no completo requerido para su funcionamiento, el cual contem-
pla la presencia de profesionales del drea psicosocial, tutores y
tutoras de trato directo, equipo de salud y educadoras”.

—¢EI SNPE ha entregado apoyo y ayuda a la familia de Brayan?

—Nuestra prioridad ha sido brindar acompafiamiento y apoyo
directo ala familia, a través de los equipos profesionales del Ser-
vicio como primera respuesta, y actualmente estamos coordina-
dos con un equipo especializado para enfrentar el proceso de
duelo y otros requerimientos familiares.

Pero la muerte de Brayan no es un hecho aislado. En el pasado
—ademas de lo sefialado por el Comité de los Derechos del Nifio
de las Naciones Unidas—, el Estado de Chile ha sido condenado
en reiteradas ocasiones por otros organismos internacionales
por graves y sistematicas vulneraciones a los derechos de NN.A.
bajo su tutela. No obstante, lo sucedido con Brayan también reve-
la una problematica que el SNPE arrastra desde hace algunos
afios: la escasez de familias de acogida.

Seguin cifras publicadas por la institucién, hasta diciembre de
2025 mas de 5 mil NNA. fueron atendidos en un programa de
Cuidado Alternativo Residencial. De ellos, 686 nifios y nifias, en-
tre 0y 3 anos de edad, estaban en unaresidencia, pese a que laley
prohibe su internacion.

Frente a esta situacién, Claudio Castillo explica que, de las mi-
les de postulaciones de personas interesadas en acoger, “un 38
por ciento desiste del proceso. Por eso hemos puesto nuestros
esfuerzos en reforzar a los equipos que evaltian y capacitan (..).
Nuestra prioridad siempre es que los nifios y nifias, entre 0 y 3
afios, estén en una familia de acogida, entendiendo la importan-

cia de los estimulos y cuidados durante esta primera etapa de su
vida. Pese al aumento de las derivaciones desde tribunales al Servi-
cio, entre junio y diciembre de 2025 logramos disminuir el niime-
ro de nifos y ninas de este rango etario”.

—Brayan y su hermano menor ingresaron a la Casa Nacional an-
tes de cumplir 3 afios, a pesar de que estd prohibido. éCudl fue la
justificacion en este caso?

—Las derivaciones de N.N.A. a programas de cuidado alternativo
del SNPE son determinadas por los tribunales de familia. El cuida-
do alternativo residencial es la tiltima opcién (...). Nuestro pais de-
be avanzar hacia una cultura de acogimiento familiar, lo que, su-
mado al aumento de las derivaciones de N.N.A. desde tribunales,
mantiene alared de proteccién permanentemente tensionada. De
hecho, desde 2024 enfrentamos una triste estadistica que muestra
que, en Chile, cada dia ingresan al Sistema de Proteccién mas ni-
fios de los que nacen.

Dos semanas después de la muerte de Brayan, el SNPE publicé
un protocolo que prohibe las piscinas plasticas en residencias. Es
decir, antes del accidente no existia un documento explicito que
estableciera esta prohibicion. Segiin fuentes cercanas al caso, la
piscina de la Casa Nacional era de plastico, de baja profundidad, y
se utilizaba para que los nifios mojaran sus
pies en verano.

Hoy, Yesenia y Cristian siguen sin saber
qué sucedié con su hijo. Aseguran que el
SNPE no les ha entregado informacion.

—No nos han explicado nada. Dicen que
no hay informacién. No sabemos cémo se
cay0 o si fue un descuido. Se estdn lavando
las manos y no nos quieren decir la verdad.
Lo tinico que nos dijeron fue: “el nifo se ca-
y6 a la piscina y se ahogd”—relata Cristian
Abdala.

También niegan que el SNPE les haya en-
tregado algun tipo de ayuda. Elunico que les
ofrecié apoyo fue Cristian Acosta, sobrevi-
viente del Sename y miembro de la “Comi-
sién Verdad, Justicia y Reparacién por las
vulneraciones a la nifiez bajo el Sename”. A
través de su fundacién “Somos Hermanos”,
Acosta estd patrocinando apoyo psicoldgico y legal para los padres.

En las préximas semanas, Yesenia y Cristian, junto a un aboga-
do, presentardn una demanda civil y una querella criminal. En pa-
ralelo a las acciones judiciales por la muerte de Brayan, la pareja
debe seguir batallando en los tribunales de familia por M., su hijo
menor, quien sigue en proceso de susceptibilidad de adopcion. El
ain vive en la residencia donde falleci6 su hermano.

—Después de lo que pas6 con el Brayan, ya no hay confianza.
Tengo miedo de que le pase algo, por eso lo quiero sacar de ahi. No
lo veo bien, estd mas flaco —dice Cristian Abdala sobre su hijo M.

—Yo quiero que se haga justicia por mi hijo y por todas esas ma-
mas alas que les quitaron a sus hijos y murieron en manos de ellos
—agrega la madre.

La semana pasada, Yesenia Ross cuenta que visitd a su hijo M. en
la Casa Nacional. Al llegar, una de las funcionarias le comenté:
“Hola, sefiora Yesenia. 6COmo esta?”.

—La quedé mirando no més. En mi mente pensé: “4como voy a
estar, si aqui me quitaron a mi hijo y se muri6?”. Pero no lo hice,
preferi quedarme callada. &
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“Fue injusto porque
a mi nunca me han
dado la oportunidad
de ser mamd. Estoy
destrozada porque
un hijo es un hijo, a
mi me costo
tenerlos”.



