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COLUMNAS DE OPINION: Mil pedazos construyen una historia

uando un critico li-

terario dice que un

texto se lee de corri-

doesungran hala-

£O para su autor.

Mads alld del género,
con esto se entiende que las
ideas estdn “bien hiladas”, es de-
cir, funcionan como un resba-
lin, al lector le dan un placer es-
téticoy quizds un nuevo pensa-
miento o formas de ver las co-
sas. El escritor lee aquel comen-
tario y suspira, porque hilar
ideas es complejo, todavia mas
en una época de sobreestimula-
cién, conredes sociales y notifi-
caciones que brillan como neo-
nes.

Si alguien, mediante el acto
de telepatia logré que otro al-
guien aquien tal vez nunca co-
nozca, se dejara cautivar lo sufi-
ciente con palabras durante ho-
ras, es decir, pudo paralizarein-
troducirlo en su mundo, que lo
mds probable es que sea una
mentira, lo logré. Leer, contar
de corrido parece un acto muy
natural, pero es un artificio
complejo. Basta escucharse ha-
blar un rato, intentar seguir la
conversacién desde afuera, para
indignarse con la cantidad de
digresiones que ocurren en un
dialogo cotidiano.

Lavidano tiene guion, ni or-
den, cuestiond William Shakes-
peare (“Hamlet”), a lo sumo, lo-
cura. El fisico chileno y Premio
Nacional de Ciencias Eric Goles
publicé hace poco un ensayo ti-
tulado “Vida artificial”, donde
analiza desde las matematicas y
la literatura la posibilidad de
que se genere vida que no tenga
origenorgdnico, con pasajes ha-
cia la mente de Mary Shelley
(“Frankenstein”) o Lord Byron
(“Don Juan™).

El jurista y creador de varios
de los codigos que hoy rigenla
vida en sociedad, Andrés Bello,
anotden el actade fundacidn de
laUniversidad de Chile que “to-
das las verdades se tocan”.

Un algoritmo, una operacion
matematica, pareciera sertanli-
teraria y tan antigua como los
versos de “El cantar delos canta-
res”. Hoy,que lavida, las formas
de narrar y de leer estdn tan lle-
nas de fragmentos, para ver lo
nuevo hay quevolver aloviejo,
escribe la filésofa argentina Ta-
mara Tenenbaum en el guion
de la primera temporada de la
serie “El fin del amor”, homoni-
ma del ensayo que la hizo cono-
cida. En unlibro publicado este
afio, “Un millon de cuartos pro-
pios”, sobre “El cuarto propio”,
de Virginia Woolf, Tenenbaum
retoma esta ideay llegaa que un
buen sacerdote o un buen rabi-
no es quien lee y entiende las
antiguas escrituras, para luego
actualizarlas y darles un senti-
do frente a la comunidad, que
las personas se vean interpela-
das por algo pensado y escrito
hace miles de anos.

En este universo de fragmen-
tos, todos con el tiempo y el re-
lato interrumpidos por la noti-
ficacidn de WhatsAppo, lo mds
conectados, con ansiedad por-
que hace ratonosaben cudl es el
ultimo debate en Twitter, si la
maodelo actualizé su Instagram
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Mil pedazos co
una historia

oqué se lleva ahora en TikTok,
un lugar donde el mundo pasaa
otra velocidad, donde siempre
el futuro es algo remoto, hace
pocos anos se reedito en Chile
“Sobre la pasion, el amor y los
celas”, del conde de La Roche-
foucauld, noble francés del si-
glo XVII, “admirado por (Frie-
drich) Nietzsche (‘Asi hablo Za
ratustra’) y Stendhal (‘Rojo y ne-
gro’)", asegura la portada dela
traduccion hecha por Rafael
Gumucio (“Los parientes po
bres”).

Las maximas mds largas de La
Rochefoucauld tienen cuatro Ii-
neas, editadas en un volumen
pequenoy liviano, para la carte-
ra. Se abre y funciona como un
ordculo: “La violencia que nos
hacen nos duele siempre menos

que la que nos hacemos a noso-
tros mismos”. Asi, comienza
una historia de pasién con el
aforismo “la duracion de nues-
tras pasiones no depende de no-
sotros mas de lo que depende la
duracion de nuestras vidas", pa-
sa por el amor y, en medio del
desamor y la envidia, termina
con “es mds dificil esconder los
sentimientos que se tienen que
fingir losque no se tienen”.
Uno de los clasicos entre los
textos hechos con “retazos” es
“Fragmentas del discurso amo-
roso”, de Roland Barthes, volu-
men en permanente reedicion
porque encontré un eco en la
generacion milenial, pese a que
el autor fallecié en 1980: es bre-
ve y estd organizado como un
diccionario de todo lo que le pa-

sa en una relacién romdntica.
Por ejemplo, describe el exilio
como “al decidir renunciar al
estado amoroso, el sujeta se ve
con tristeza exiliado de su ima-
ginario”,

Y, tras la definicion, como
buen lingiista, Barthes comien
za con citas, como Goethe en
“Las penas del joven Werther”,
donde, sefiala el tegrico, “tomo
a Werther en ese momento fic-
ticio (en la ficcién misma) en
que habria renunciadoa suici-
darse. No le queda entonces
mds que ¢l exilio: noalejarse de
Carlota(loha hecho ya unavez,
sin resultado), sino exiliarse de
suimagen, o peor todavia: ter-
minar con esa energia delirante
que sellamalo Imaginario”. Y,
en lamisma linea, Barthes con-
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truyen

tiniia con Victor Hugo (“Los mi-
serables™): “Comienza entonces
‘una especie de largo insom-
nio™, para agregar a Sigmund
Freud (“Duelo y melancolia”) a
través de “tal es el precio a pa-
gar:lamuerte de la Imagen con-
trami propia vida”.

Tresautores se unenenla dia-
gramacion de un concepto, de-
jando cierta ambigtiedad sobre
dénde comienza unoy termina
el otro,loque lleva a leer “Frag-
mentos..” como una obra del
propio Barthes, pese a que siem-
pre estd citando o parafrasean-
do a otros, por lo que luego al
pie ofrece algunas citas comple-
tas o un indice de obras en cier-
tas ediciones.

De un modo similar, aunque
con voz propia, funciona “Ra-

yuela”, lanovela del argentino
Julio Cortazar, citada cada aiio
por el lingtista y académico de
la Universidad de Concepcidn
Sergio Hernandez Osuna al leer
“¢Encontraria ala Maga? Tantas
veces me habia bastado asomar-
me, viniendo por la rue de Sei-
ne, al arco que da al Quai de
Conti, y apenas la luz de ceniza
yolivo que flota sobre el rio me
dejaba distinguir las formas...",
para luego explicar que es una
historiade amor, filosofia y jazz
que se lee de dos formas: prime-
1o, en el orden habitual de los
capitulos, y segundo, se inicia
enel 73 y se sigue el orden pro-
puesto por el escritor. “Como
un hipervinculo”, es decir, laes-
tructura de internetcomo lo co-
nocemos hoy. Ellibro fue publi-
cadoen 1963.

Unaveraraen labiblioteca es
eltomo de Cortdzar, al igual que
“Vinamarinos, aburridos, ex-
céntricos y decadentes”, de la
chilena Catalina Porzio, editado
en 2015, aunque ya cuesta en-
contrarlo. El texto se enfoca en
laevolucion histdrico social de
laciudad jardin, a través de sus
ciudadanosilustres, aunque no
son ellos ni la autora quienes
tienen la voz narrativa, sino que
avanza mediante citas de dia-
Tios uotros autores.

Porzio, sin intervenir directa
mente, por ejemplo, cuenta la
historia de la poeta Teresa
Wilms Montt (“En la quietud
del marmol”) con lineas de un
texto de Carlos Ruiz-Tagle edita-
do por la municipalidad: “La
empapaba el mismo mal que
velamos en Federico Gana... la
tristeza insondable de una aris-
tocraciasin destino™.

Palabrase ideasal viento uni-
das por un soplo para formar
una idea. El mito de la creacion
llevado a otro plano. Una voz
construida pormuchas para ha-
blaren dias en que la concentra-
cion es escasa porque tal vez to-
do estd quebrado. {Paraarmarlo
nuevo?
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