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Biograia de Enrique Correa: Por qué fue sancionado y obligado a volver al exilio estando clandestino en los 70

n diciembre de 1973, tres
meses después del golpe,
Enrique Correa parti6 al
exilio. Su partido, el iz-
quierdista MAPU Obrero y
Campesino  (MAPU-0OC),
habia resuelto que Correa,
entonces de 28 afios y una de sus figuras
mas relevantes, era demasiado reconocible
para los aparatos represivos del régimen
militar.

Correa se exilio en Moscu, la capital de
la Unidn Soviética, junto a su entonces pa-
reja, una mapucista de nombre Ana Maria.
En 1975, sin embargo, el MAPU-OC decidio
que volviera a Chile, lo que Correa deseaba
con ansias. Antes, eso si, debio hacerse un
tratamiento para bajar de peso y cambiar su
apariencia. Esto le permitio reingresar con
una identidad falsa a fines de 1975. También
regreso clandestina Ana Maria.

Asi continia el relato en este extracto
editado de “Enrique Correa. Una biografia
sobre el poder”, titulo del sello “Tal cual” de
la Escuela de Periodismo UDP y editorial
Catalonia:

“Paso por el lado y no lo reconoci”, dice
Mario Valdivia al recordar el dia en que fue
al aeropuerto Arturo Merino Benitez a re-
cogerlo. “Venia muerto de miedo, porque
estaba entrando por la aduana, por Policia
Internacional, con un pasaporte muy bien
hecho pero hechizo”. Valdivia, quien inte-
graba la directiva del MAPU-OC, prefirié
trasladar personalmente a Correa hasta el
punto en que los esperaba un mapucista del
equipo de seguridad, la SAE. Esa persona
llevo a “Manuel” (la chapa politica de Co-
rrea) a su nueva casa y asf se respeto la com-
partimentacion: solo uno de ellos conocia el
destino final.

En esa casa en Nufioa, de un piso y con
jardin, cerca del Campus Oriente de la Uni-
versidad Catolica, vivia un matrimonio que
lo acogio. Después lleg6 Ana Maria, y para
evitar ser descubiertos pasaban alli la mayor
parte de los dias y noches. La “leyenda” de
Correa era la de un funcionario de un or-
ganismo internacional que estaba en Chile
para escribir un libro. Escribia y lefa, y para
matar el tiempo veia teleseries. Cuando sa-
lia, lo hacia acompanado de un militante.

Se integro rapidamente a la directiva. El
partido habia resuelto que Jaime Gazmu-
ri segufa al mando, aunque estuviese en el
exterior, pero comunicarse era complejo y
tomaba semanas, por lo que por esos dias
Fernando Avila, “Héctor”, dirigia la colecti-
vidad en Chile. Apenas se instald, Correa se
reuni6 con Avila. Eran tiempos de reorgani-
zacion en los que el objetivo de conformar
un frente antifascista se veia muy lejano,
pues atin no habia contactos significativos
con una DC que se resistia a un acuerdo con
la izquierda. Ademas, la DINA habia desca-
bezado a la direccion interior del PS.

La presencia de Correa en Chile se noto.
En esos anos, el Secretariado estaba inte-
grado por Jaime Gazmuri, Fernando Avila,
Enrique Correa, José Perelli, Daniel San
Martin, Oscar Torres y Mario Valdivia. Salvo
por Torres, que tenia un rol semiptiblico, el
resto eran dirigentes clandestinos que parti-
cipaban de la “direccion colectiva™ del par-
tido y que debian seguir una serie de reglas
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para comunicarse y reunirse.

Ni el debate interno ni las limitaciones
propias de la clandestinidad calzaban con el
impetu de Correa. En un pais en que colec-
tividades tradicionales de izquierda, como
el PC y el PS, estaban debilitadas por la re-
presion, “Manuel” visualizaba un espacio
para que el MAPU-OC tomara la iniciativa.

Correa, entonces, requerfa mando y auto-
nomia. Al comienzo impulsé una propuesta
que no genero resistencias: formar el brazo
juvenil del MAPU, la Unién de Jévenes De-
mocriticos (UJD). Quien quedoé a cargo de
liderar la organizaciéon fue Rafael “Pollo”
Guilisasti, el hijo rebelde de los duefos de
la vina Concha y Toro, de entonces 22 afos,
quien habia ingresado al MAPU al despun-
tar los 70 junto a otros estudiantes del cole-
gio Saint George. Desde esa posicion, Guili-
sasti —de chapa “Pedro”- colaboraria con el
aparato clandestino para ayudar en la salida
e ingreso ilegal de dirigentes. Y estaria a car-
go de promover la formacién de miembros
de la UJD en Moscui.

Hasta ahi, “Manuel” se impuso. Pero a
poco andar choco con el estilo de “direccion
colectiva”. Aunque entonces el MAPU-OC
era un partido jerdrquico y, algo nuevo,
mas dogmatico, en el Secretariado si deba-
tian. (..) Un procedimiento que privilegiaba
la seguridad y que, por lo mismo, tomaba
tiempo. Pero Correa tenia prisa.

Mario Valdivia recuerda: “Enrique siem-
pre tuvo dificultades para trabajar en grupo.
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El era un companero de una gran energia -y
yo lo quiero poner asi en el recuerdo-, de
una gran capacidad de iniciativa, con una
impaciencia por que las cosas ocurrieran.
Todo eso te lleva a actuar solo. Y nosotros
tenfamos este aprecio por el trabajo colecti-
vo”. “Enrique era mandon, pero porque era
un tipo muy capaz: en general los que tra-
bajaban con €l eran sus subordinados por-
que era dificil llegar a ser su par”, recuerda
Maria Antonieta Saa, la inica mujer de la
directiva.

Desde antes de la fundacion del partido,
Correa habfa estado acostumbrado a dar 6r-
denes y se le reconocia autoridad. Ese habfa
sido su rol como lider de la JDC, como in-
tegrante del Secretariado del MAPU o como
subsecretario del MAPU-OC. Ademis,
como encargado de Organizacion, impartia
instrucciones y lineamientos; marginaba y
castigaba. Y cuando era necesario doblegar,
lo hacia. Ese era el estatus que queria recu-
perar en Chile, asi es que avanzé a su ritmo
acelerado y, jefe o no, se dispuso a dirigir en
solitario.

Su actitud irrit6 a la directiva y a algunos
militantes, al punto de que recibié un fuerte
cuestionamiento por su estilo “autoritario”.

“Recuerdo las quejas por su autoritaris-
mo”, senala Pablo Martelli, quien a media-
dos de los 70, con 24 afios, era el encargado
de trasladar a Correa en un Volvo azul que el
partido comprd a su nombre.

No fue el tinico motivo de tension. Co-
rrea, explica Valdivia, se integro al equipo
de “relaciones politicas”, encargado de esta-
blecer contacto y coordinar iniciativas con
el resto de la UP, con la DC y con la Iglesia
Catolica. Y esta vez su personalidad chocd
con la direccion. Correa era de tejer relacio-
nes. De hacer politica conversando. Privile-
giaba el didlogo uno a uno y buscaba ser el
centro que conecta distintos puntos. Asi iba
forjando alianzas. Pero en la clandestinidad
eso significaba pasar a llevar la comparti-
mentacion, una regla que dividia al parti-
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» Correa en un acto del MAPU-OC en 1972, cuando era dirigido por Jaime Gazmuri.

do en grupos estancos de modo que cada
militante conociera solo la informacion
relativa a sus tareas y no tuviese el cuadro
completo del funcionamiento orgdnico. Lo
mismo corria para el contacto con otras co-
lectividades, que solia quedar en manos de
dirigentes distintos. Asi, si algin mapucista
era detenido, el riesgo quedaba acotado a
sus nexos y no se expandia al resto.

“Enrique no era un hombre para meterse
en una disciplina y quedarse sentado —ex-
plica Mario Valdivia-. Era un tipo que tenia
iniciativa y tenia amigos en Chile: entre la
Iglesia, los comunistas, la izquierda, la de-
recha, el centro. Eso pudo molestar a mas
de alguien™.

“Manuel” comenzo a visitar a dirigentes
o militantes mads alla del ambito que le co-
rrespondia. Y lo mismo hizo para coordinar
el trabajo con el resto de la oposicion. Pablo
Martelli recuerda que Correa y Ana Maria
sufrian por las horas de encierro en la casa
de Nufioa. Muchas veces Correa le pedia
al joven “chofer” que se quedara con ellos,
para distraerse. Y cuando Martelli apare-
cia con alguna visita el estado de animo de
“Manuel” mejoraba. Poco a poco comenzd
a salir mads a menudo que dirigentes como
Avila o Gazmuri. “Las actividades de Correa
empiezan a ser un poco mds frecuentes y
mas de las que normalmente debieran ha-
ber sido. Habia un esfuerzo por controlar
que no saliera tanto de la casa, porque nos
exponiamos mads”, explica Martelli.

En todo caso, la mayoria de los dirigentes
rompia las reglas de la compartimentacion.
Gazmuri y Avila, por ejemplo, solian jugar
fatbol con un grupo de mapucistas en unas
canchas cerca de la calle Seminario. Correa
nunca fue bueno para la pelota, pero le
gustaba conversar. Mds de alguna vez fue a
una casa de seguridad en la calle Republica,
donde vivia Marfa Antonieta Saa, a disfru-
tar un curanto en olla hasta poco antes del
toque de queda. Valdivia recuerda alguna
ocasion en que estuvo en su casa: “Estaba
muy contento de conversar, de sentarse a
hablar, de tomarnos unas cervezas y reir-
nos”.

Que cruzara la linea con militantes que
cumplian tareas delicadas y vivian con
miedo a ser descubiertos gener6 una cri-
sis interna. Avila recuerda que “hay por lo
menos un par de companeros, de diversas
dreas, que reclaman porque Correa llega a
sus casas, a echar la lata o a informarse, en
circunstancias que uno llegaba concerta-
damente (..). El llegaba sin previo aviso. O
sea, se estaban violando las normas de la
compartimentacion”. El problema, conti-
nua Avila, es que la compartimentacion no
le servia a Correa, “porque lo obligaba a te-
ner solo una porcion de la informacion y él
queria tener toda la informacion”. Pero eso
era intolerable, como explica crudamente
otro dirigente de la época: “Cuando no sa-
bes nada, te pueden matar pero no te pue-
den sacar lo que no sabes. Ese es el sentido

de la compartimentacion: el que no sabe, no
habla”.

A raiz de los reclamos el Secretariado
analizd el asunto y lo marginé de la direc-
tiva, ordenandole que trabajara al alero de
“Héctor”, mientras se iniciaba un proceso
de revision de su conducta.

Ademads, Correa habia iniciado una rela-
cion sentimental paralela con la militante
Maria del Carmen, mds conocida como
Maricarmen, lo que aumento sus salidas de
la casa en Nufioa, cuestion que no infor-
mo a la directiva. Cuando el Secretariado
se enterd de estos desplazamientos hubo
indignacion, pues arriesgaba a su equipo
de seguridad. El propio Martelli, quien
se entero de la relacion tiempo después,
lo recuerda asi: “Yo me enojé un poco,
porque me parecia que todos estibamos
exponiéndonos cualquier cantidad y aca
corrfamos riesgos por una cuestion que no
era trabajo politico”.

La brutal represion les dio la razén. El 29
de marzo de 1976, el subsecretario general
de las Juventudes Comunistas, José Weibel,
fue violentamente detenido en una micro y
hecho desaparecer. Correa —quien lo cono-
cia hacia anos y se habia hecho su amigo en
el marco del trabajo politico- se habia reu-
nido con €l un par de semanas antes, para
“tomarse una cerveza, hablar de los viejos
tiempos, recordar dias mejores” (segun el
libro Los hombres de la transicion, de Asca-
nio Cavallo). Un par de meses después, en-
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tre el 4 y el 12 de mayo, la DINA descabezo a
la primera direccion clandestina del Partido
Comunista en el interior. Y entre el 13y el 15
de diciembre la DINA detuvo e hizo desapa-
recer a los integrantes de la segunda direc-
cion clandestina del PC, esta vez al mando
de Fernando Ortiz.

En ese contexto explotd el conflicto entre
Correa y el Secretariado. Después de haber
sido marginado de su cargo de direccion,
“Manuel” llegé a una reunion con “Héctor”,
pero este no se presento. Segun el relato de
Avila, en el siguiente encuentro Correa le
reproché su “descuido” y le pidi6 que en-
tregara una carta para la directiva, donde
relataba lo ocurrido y acusaba a Avilade “no
cumplir con las tareas”. “De acuerdo, pero
te informo que los companeros saben por
qué yo no pude asistir”, le respondio “Héc-
tor”. Entonces Correa quiso retirar la carta,
pero “Héctor” se nego. “Ese tipo de arreba-
tos tenia”, resume Avila.

La directiva discutio su indisciplina. “El
dijo bueno, me reuni con este y con este
otro, con gente que estaba haciendo activi-
dades, muy dentro de las lineas del partido
-relata Mario Valdivia-. Nosotros tenfamos
demasiado respeto por los rituales, éramos
muy conservadores en la manera en cémo
entendiamos la clandestinidad. Y ese ritua-
lismo se resintié con esta cosa”. Los dirigen-
tes estuvieron de acuerdo en sacar a Correa
del pais. “La decision la tomo el Secretaria-
do”, apunta Valdivia. Fernando Avila fue
mandatado para comunicdrsela.

Correa estaba “choreado”, recuerda Mar-
telli. “Me decia que no lo entendian, que él
seguia las reglas, pero que tenia una posi-
cion distinta respecto a su forma de actuar y
respecto de como tenia que ser este trabajo”.
En mayo, de hecho, su padre habia muerto
de un infarto y él cumplié con la norma de
no asistir al funeral ni tomar contacto con
su madre o sus hermanos.

La operacion para que saliera del pais fue
compleja por motivos logisticos y politicos.
Por un lado, el MAPU-OC debia iniciar el
tramite burocritico de conseguir una casay
unestipendio en un pais de la Europa socia-
lista, algo que sin duda lograrfan, pero que
podia tomar meses. Por otro, era un proble-
ma que el planificado ingreso de Correa se
tachara en el exterior como un fracaso.

Asi, a fines de 1976 o principios de 1977,
poco mds de un ano después de volver,
“Manuel” partio clandestinamente a Roma,
sede de la Comisién Exterior, entonces en-
cabezada por José Miguel Insulza. El partido
también se hizo cargo de instalar alli a Ana
Maria.

Antes de partir, Correa pidié a Martelli
y Saa, quizds sus amigos mds cercanos en
ese momento, que en Chile acompanaran a
Maricarmen, su otra pareja. Los mapucistas
partieron de vacaciones con ella al sur, hasta
que ese verano de 1977 la joven se despidio
del grupo para volver a Santiago y dejar el
pais. Tiempo después se reencontraria con
Correa en laRDA.

“Creo que para €l fue muy duro tener que
salir”, dice Mario Valdivia, quien, cuarenta
y cinco afios después, ve con otros ojos la
medida que apoyo entonces. “Mirado hoy,
con mds tranquilidad, yo no diria que Co-
rrea haya puesto en riesgo nada”. @
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