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COLUMNA DE OPINION

La tristeza de Feliza

Decia Nabo-
kov que el adulte-
rio era “la forma
mds convencional
de sobreponerse a
las convencio-
nes”. Lo decia en
una conferencia
sobre Madame
Bovary, la célebre  Por
adulteraa quienél David Gallagher
despreciaba, por
considerarla “una burguesa de co-
razén pueblerino que se aferraba a
ideas convencionales, cometiendo
una u otra violacién convencional
de lo convencional”.

Madame Bovary claro que era
una lectora pasiva de banales nove-
las romadnticas, las que la llevan al
adulterio. ;Qué pasa si la adultera
no es una mera lectora sino una es-
critora, o una artista y ademdas muy
culta? Pienso en adilteras bravas,
poco convencionales, adul-
teras disruptivas como la
escritora Teresa Wilms
Montt (1893-1921) en la
bio-ficcidn “Y entonces Te-
resa” de Arturo Fontaine. Pienso
en Feliza Bursztyn (1933-1982), la
rebelde escultora de “Los nombres
de Feliza”, la bio-ficcién del colom-
biano Juan Gabriel Vdsquez que
por coincidencia se publica pocas
semanas después, y cuya Feliza,
igual a Teresa, muere prematura-
mente en Parfs.

A Vidsquez lo inspiré una co-
lumna de 1982 en que Garcia Mdr-
quez anuncia que “la escultora co-
lombiana Feliza Bursztyn, exiliada
en Francia, se murid de tristeza a
las 10.15 de la noche del pasado
viernes 8 de enero, en un restau-

rante de Paris”. Garcia Marquez es-
taba con ella en el restaurante. Vas-
quez escribe la novela para enten-
der cémo es morir de tristeza, me
imagino que sin descartar que el
diagndstico del maestro algo se de-
bid a esa estética de exageracion
precisa y sentenciosa que tanto lo
caracterizaba.

Feliza, hija de respetados inmi-
grantes judios en Bogotd, deja a un
poco inspirador marido llamado
Gary, y a sus tres nifias, y se escapa
a Paris con Jorge Gaitan Durdn, un
poeta, también casado, que la cree
parecida a la Venus de Cranach. La
familia, avergonzada, decide ex-
piar la ofensa. Ddndola por muerta,
convocan a un ceremonioso fune-
ral con atadd vacio.

Feliza y Jorge mientras tanto
disfrutan de su libertad en Parfs.
jQué alivio estar tan lejos de una
Colombia asfixiante que los ha juz-
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gado con hipocresfa! Hablan del fu-
turo “como adolescentes”. Hablan
“de las formas que habria que in-
ventar y de los poemas que habria
que escribir”. Feliza, que gracias a
Jorge se dedica a la escultura, estu-
dia con Osip Zadkine y con César,
quien le ensefia a soldar. Es que lo
suyo va a ser una escultura abstrac-
ta hecha de trozos de metal.

A pesar de todo Feliza vuelve a
Colombia. No puede prescindir de
su pais, que ella llama “premoder-
no”. La sigue Jorge, pero muere en
el camino cuando en 1962 su Air
France se estrella contra una mon-

tafia en Guadelupe. Ella se reconci-
lia con sus padres, en una emotiva
escena de abrazos arrepentidos. Pe-
ro tiene mala suerte. Sufre un tre-
mendo accidente de auto que la pa-
raliza por un largo tiempo, en que
fallece su gran amiga, la pintora y
ceramista Beatriz Daza (1927-1968).
Con Beatriz, habia desarrollado un
feminismo alegre que en la solemne
Colombia de esos tiempos descon-
certaba. En un pafs machista, le dice
Feliza a Beatriz, donde las reglas las
ponen los hombres, hay que hacer-
se laloca. “A la loca no se le puede
criticar mds, porque estd loca”.

No sorprenderd que esa locura
le va a traer problemas. Hasta ca-
sarse con un Pablo Leyva, un agro-
nomo sdlido, sensato, Feliza se tra-
za un camino solitario. En un pais
de politica téxica, polarizada, se re-
siste a tomar partido. Su escultura
abstracta irrita, mds atin cuando le
pone nombres que no ex-
plica. Y cuando expone en
La Habana, la acusan de
complicidad con el terro-
rismo. Con la ayuda de
Garcia Mdrquez, termina exiliada
en Paris.

Ante tanta falta de compren-
sion se habia defendido Feliza con
un espiritu alegre, con la insistente
felicidad que promete el nombre
que ella misma se puso. Se defendia
con “carcajadas sonoras que des-
pertaban a las mascotas ajenas y
despertaban a los borrachos en las
fiestas”. Pero en Parfs a fines de
1981 ya estd triste, con su Pablo re-
ducido a esperar —en vano— que
esa risa vuelva.
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