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FOTOGRAFIA ARQUITECTONICA_

Julius Shulman en California
Cuando la fotografia es la obra

Es un nombre desconocido para la mayoria de los
arquitectos, pero no asi su trabajo. Todos hemos visto

las imagenes de las increibles (y muy imitadas) casas
californianas de los 50 y 60, cuando alla despuntaba la
Modernidad. Hay una persona detras del fenémeno, quien
le conté al mundo lo que sucedia con nuestro oficio en

ese tiempo y lugar. Con su camara, fue el constructor

de la imagen que hoy la mayoria tiene de esos dias, y no
seriamos capaces de entenderlo si no fuera por su trabajo.

Por_ Gonzalo Schmeisser

con ella en la medida en que su existencia se vuelve objeto

visible, construyendo una estética o una antiestética. Pero
antes del siglo XX, ese constructo estaba hecho sélo para quien se
encontraba con la obra frente a frente. Hoy tenemos la fotografia
como el suceddneo de la presencia. Podemos ver obras repartidas por
el mundo e incluso adentrarnos en ella sin necesidad de movimiento.
Todo eso gracias a la tecnologia y a los fotégrafos, portadores de ese
oficio noble que es traernos la imagen del mundo.
Ahora, la mejor forma de detectar una buena fotografia es cuando
la imagen es tan potente que hace desaparecer al fotégrafo. Obser-
vamos la imagen y nos sumergimos en la realidad presentada, con la
fantasia inmediata de estar inmersos en esos mundos que nos traen
quienes practican ese oficio. Ignoramos, casi como un acto reflejo,
que todo estd ahi porque alguien quiso que asi fuera: un encuadre, un
tono, una luz, un objeto. Todo lo representado estuvo en la cabeza -y
en la cdmara— de alguien, antes de llegar a nuestros ojos.

I ] s clerto que la arquitectura siempre ha sido imagen. Trabaja

De la gasolinera a la piscina

Esa realidad presentada como imagen es quizds la herramienta
mds poderosa de la Modernidad. La fotografia ha sido durante
la etapa mds reciente de la Humanidad nuestro nexo con la vida,
una comunicacién con el mundo, un constructor de realidades y,
mids ain hoy, parte esencial de nuestras vidas.

Julius Shulman (1910-2009) es el fotdgrafo del suefio americano.
Un tipo que entendié que lo que estaba pasando en la California de
postguerra, especialmente en los afios 50 y los tempranos 60, era la
construccién de una estética. Y esa estética no sélo remite a la tipica
imagen de los «Beach Boys» y sus tablas; o la construccién del imperio
del Cine y sus estudios; o a los suburbios repletos de estrellas en
Bewverly Hills. También remite a la arquitectura.

Demis esta decir que Estados Unidos fue el principal ganador

de la IT Guerra Mundial. Sali6 casi ileso de las bombas (salvo
Pear! Harbor), salvé a sus madres patrias europeas (especialmente
al Reino Unido), y coseché una increible bonanza econémica
producto de su industria manufacturera, mientras Europa inten-
taba levantarse. Los afios de posguerra fueron de un optimismo
inusitado y la creacién de un modo de vida exportable.

Los Angeles fue la capital de esa alegria y mucha gente migré desde
el este al oeste. La sensacién de movimiento eterno expresada en
sus carreteras y sus automoviles van a marcar esa impronta e insos-
pechadamente las gasolineras —y su arquitectura— van a ser parte en
la construccién postal de esa imagen de progreso con que Estados
Unidos va a conquistar occidente.

Ahi aparece el ojo de Shulman, quien va a fotografiarlas y con su
lente va a convertirlas en las catedrales de la modernidad califor-
niana. El vaciado de la planta para que circulen los autos, los techos
planos en voladizo, los pilares delgados y racionalistas, la iluminacién
ortogonal, las islas de combustible distribuidas en una proporcién
espacial exacta. Todo brilla y todo parece un se para una pelicula de
Hollywood. La ficcién estadounidense hecha a la medida para su afin
mayor: convertir lo cotidiano en algo espectacular.

La arquitectura de un no lugar (o del lugar esencial de lo utili-
tario) hecha arte y retratada por un ojo que desaparece tras esa
escenografia perfecta.

Ocurre lo mismo con las piscinas, quizis el otro emblema de la
modernidad californiana, como el estado dominado por la presen-
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cia inefable del mar que es. La piscina se va a transformar
en la ilusién de la “domesticacién” de esa vastedad pacifica
convertida en accesorio para el jardin trasero. El modelo
suburbano y el american way of life en su quintaesencia: la
casa con antejardin, la familia con dos padres, dos hijos, un
perro, la parrilla y, atrds, la piscina.

Es una sefal inequivoca de la identidad californiana, tanto
asi que el pintor inglés David Hockney se va a trasladar
desde la fria Londres hasta la soleada Los Angeles, y va a
pintar la mejor parte de su obra casi con los pies en el agua
de su piscina.

Poco después, el tedrico de la arquitectura Reyner Ban-
ham va a ilustrar una de sus obras clave («Los Angeles: the
architecture of four ecologies», de 1971) a partir de la pintura
de Hockney «4 Bigger Splash», imagen tan ic6nica que se
ha vuelto algo asi como el escudo alternativo del estado
del oso, con su piscina perfecta, las palmeras y las lineas
rectas del bungalow clasico de esta parte del mundo.
Abhora, cabe preguntarse por qué sabemos todo esto nosotros,
por qué lo supieron Hockney y Banham, por qué lo supo

la mayoria. Porque hubo alguien ahi para mirar, hacer clic y
mostrar. No s6lo va a ser la apertura publicitaria del modelo
de vida ideal que se expande por el mundo contemporineo
con la naturalidad del agua fluyendo por el rio, también la
imagen va a abrir de alguna manera el vinculo indisoluble
que va a establecerse entre la Fotografia y la Arquitectura.
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Las 'Case Study Houses'y el factor diferencial

Es en esta parte de la historia que aparecen tres nombres clave: John En-
tenza, Pierre Koenig y Richard Neutra, los tres arquitectos.

El primero, por ser el impulsor —desde la revista «Arts & Architecture— del
programa de las Case Study Houses, que les abrié a los arquitectos de la época
(Eames, Ellwood, Saarinen, Soriano, entre otros) un espacio donde vaciar
sus inquietudes modernistas; y al propio Shulman, un lugar donde mostrar-
las. El segundo, porque es el autor de la mas emblematica de todas: la Nu-
mero 22, que no seria lo que es sin las fotografias de Shulman. Y el tercero,
por ser quien le dio impulso a la idea de que la fotografia puede ser parte de
la obra, invitando a Shulman a retratar la mayoria de sus trabajos.

Las fotos de Shulman, ahora concentrado en la arquitectura que salié
del programa, son el factor diferencial que hace que este pufiado de casas
perdidas entre los cerros de Los Angeles sea un fenémeno internacional.
Nadie podria haberlas mostrado de esta forma sin antes haber conocido
el espiritu de la ciudad y su tiempo, merodeando con la cimara entre-
medio de la vida que se despliega entre cerros y mar, entre la luz de los
atardeceres cayendo sobre los jardines soleados y las piscinas celestes.
Entre la obra construida y ese entorno unico que la distingue.

Dos fotos icénicas de Shulman lo explican mejor que las palabras.

La primera es la que tomd para la Case Study House #22 de Pierre Koenig
(también conocida como Szah/ House), que muestra cémo se despliega una
losa en el aire, recibiendo al cubo vidriado que parece flotar sobre el valle. La
segunda, en el jardin de la Casa Kaufmann en Pa/m Springs —mismo cliente
que encargé la Casa de la Cascada a Frank Lloyd Wright—, imagen en la
cual la obra no se entiende sin la presencia humana, algo que serd un sello a
lo largo de todo su trabajo, porque las casas se viven, no s6lo se miran.
Shulman va a conseguir ese efecto extrafio del buen fotégrafo: desaparecer.
La imagen va a hablar por si sola y la creacién de la estética va a ser un
fenémeno que le trasciende. Todavia hoy se nos aparecen sus fotografias
y atin hoy no nos detenemos a pensar en quién estd detrés de todo esto.
Un tipo que supo observar, retratar y disefiar una realidad a través de la
imagen, para que hoy todos sepamos c6mo fueron esos dias. ¢

“Estados Unidos no es sélo un pais, es una idea”, Paul David Hewson (Dublin,1960) mas conocido como Bono, vocalista del grupo de rock U2 y activista politico, especialmente
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comprometido con el combate a la pobreza en Africa, labor r

ivas al Premio Nobel de la Paz en 2005 y 2006.
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